疯王坐于塔顶，双手轻覆在梦册之上，指节在纸页边缘缓慢摩挲，像在抚摸一块尚未冷却的骨。

他抬起手，将册页翻回到那句——

——灯下无影。

他望着这句话出神许久，仿佛这不是他写的，而是某人给他留的。

风愈大了，塔上的灯火却并未熄灭，只是轻轻摇晃，如一盏心跳未止的命灯。

他忽而低头笑了一声，舔去指尖残墨，唇角微动：

“你果然缓裁了。”

“你落笔的时候，笔锋抖了一下，我隔着三十阶都看见了。”

他说着，将手按在梦册边缘，一寸寸用力，将页角折起。

像是压下一场情绪，也像是折住一封不愿寄出的信。

“陆从简，你总是慢。”

“我梦你死，不是要你真死。我是要你知道，梦里我可以让你死一次。”

他顿了顿，手指在“死”字上慢慢描了一笔，几乎将墨纸磨透。

“现实里，我舍不得你死。”

“可你不信——那我就再梦你一次。”

他仰头看天，灯火从下映上他的睫羽，那一瞬，他眼底没有疯，只有倦。

“梦不能杀人？那它也不能救人。”

“我梦你，是想你活。”

“可你不写，我就梦你死。梦里死得轻，醒来才会怕。”

镜司灯火犹明，烛芯已低。

叶镜望着案上的梦册，没有言语。他记得疯王写梦一向笔重，这次却写得特别慢，墨色晕得极深。

“他梦你，是试你。”

这是叶镜说的，声音低到像是自语。

陆从简没答，只是低头重新翻开那页梦册。

他将自己的批注轻轻描淡，然后，又落下一句：

——执灯者尚未亮盏，梦可缓裁三日。

他写得极慢，字字沉稳。每落一笔，手腕都微微紧绷。

灯下，墨色清浅。

“他要我裁，那我就先写。”

“但梦……不是他说是什么，它才是什么。”

而此时，宗周，璇光台。

雾色沉沉，四方漏钟鸣第三刻，朝阳未升，天地一片苍白。

晏之望立于玉台之畔，手执宛都送来的梦册副本，指尖轻拂那句：

——鸡啼三声，灯下无影。

他看了很久，久到墨痕仿佛从纸上渗入了眼底。

近侍低声禀告：“陛下，三裁已判暂缓，但疯王……仍未息梦。”

晏之望将梦册合上，唇角几不可闻地吐出一句：

“疯王的梦，一页比一页像命。”

“可命不是梦，梦也不是律。”

他话音轻得像风，但近侍听得分明。

“主上，是否要设副录以防宛都梦政失控？”

晏之望缓缓转身，衣袍曳地，声音依旧平静：

“设梦律副录于璇光台，由监察官白衣封执笔。”

“疯王梦我没来，那我，就走梦给他看。”

话落，他翻出一道令牒，落印焚封。

纸火冷焰，烧成一线银灰。

晏之望眼神落在灰中那句梦语：

“你不在——我便梦你死。”

他忽而一笑，不知是嗤笑那梦，还是笑梦中人仍未学会藏情。

“梦若当真，你便记着我这回来了。”

宛都夜深，塔灯未灭。

疯王沈观澜披衣而立，左手托灯，右手翻开那本始终未写满的梦册。

灯底刻着一个字：“简”。

那字已被他指甲刮花，只隐约能辨出轮廓。

他盯着它看了一会儿，然后将灯轻轻放在石案上，梦册摊开于侧，墨迹斑驳。

他低头，在新的一页写下几个字：

——梦你裁我，梦你跪裁，梦你活在我律里。

字写得很慢，每一笔像是写在自己的骨头上。

他写完之后，没有马上合上册子，而是将笔一丢，身子后仰靠在石栏边缘，仰头看天。

风吹得他眼尾发红，嘴角却勾着笑。

“陆从简，你是不是一直以为你能看穿我？”

“你看不穿的。梦里你都裁不了我。”

“你写梦的时候，手指在抖，整个人像在逃。”

“你不敢裁我——不是因为你信律，而是你怕你真信我。”

他闭上眼，像是要在风里把这一页梦吹干，又像是把什么记忆咽了回去。

“他们说梦不能杀人，那就不能救人。”

“可我梦你，不是要你死。我梦你，是想你活。”

“活在我设的律里，裁我一个人。写我一个人的罪，护我一个人的疯。”

塔灯忽然一晃，火焰在风中撩动了一下。

疯王睁眼，灯火映入他的瞳仁，像是小小的星星落进了眼眶。

他伸手覆住那盏灯，手指在“简”字处轻轻抚了抚。

然后，他低声笑了一句：

“你要不写，我就梦你死一百次。”

“你要敢写，我就梦你跪在塔下裁我。”

“你要敢不来……我疯给你看。”

他忽然起身，俯身将灯火一掐，指腹染上一点烫痕，皮肉几乎焦了，却没抽手。

他轻轻一抖手，把那一点痛抖进风里。

低声一句：

“梦不是疯说，是疯话让人信了之后——才成的律。”

他转身，步下白塔，灯火熄灭的一刻，塔顶只余他影在风中晃动。

那影被风拉得极长，像走不出的梦。

——【TBC】