堂中顿时一阵寂静。

——

第三日未满，疯王终于发话。

塔上传下密信一纸，不走礼制，也不盖章，只由塔前那名白袍近侍亲手交至镜司主案。

纸上五字，朱笔鲜红：

“灯不裁，裁人。”

叶镜看罢，唇角一绷，将那信放在案上。

陆从简垂眸看了半晌，只淡淡道：

“梦若不明，灯映梦象。象不成形，臣不敢落笔。”

温廷年几乎气得发抖：“你是疯王梦中人，却连个‘是’字都不肯写。”

白衣封却笑起来，歪在案边，“他写个‘是’，疯王大概就梦成真的。”

疯王坐于塔顶，双眼通红。

近侍跪在灯坛前：“陆誊官未裁。”

疯王不语，只将梦册一页生生撕下，折成三角，含进口中。

他嚼得极慢，像是嚼一封未寄的旧信。

“他不写我梦，那我就……梦他死。”

“可我一写他死，他就离我远一点。”

他望着铜灯，眼神忽冷：

“那我就咬碎这盏灯，看他还敢不敢信。”

说着，他一把夺过灯身，将指尖掐入铜座缝中，硬生生拔断灯柄。

火焰在指缝中一跳，疯王低头咬住灯芯一口，将那残火抹在自己唇边，像是吻，又像是在吞自己的梦。

“陆从简……你若再不信，我就疯给你看。”

同一时刻，陆从简在堂前落笔：

“骨不成印，火不藏人。王梦未应，梦裁无果。”

他写完这一行，墨迹未干，白衣封便凑过来，用一根细绳串起梦册副页，随手扯下封条贴上。

“你写完了？”

“疯王会疯的哦。”

陆从简合上梦册，抬眸，语气极轻：

“他若真疯，就不会舍不得梦我死。”

——

宛都四更，灯未熄，风起塔顶。

疯王坐在灯坛前，身前摊着那页未写完的梦。

“塔下白衣不跪。”

“笔未裁，心未死。”

他一字一句写下，忽而笑了一声，把笔丢进火盆。

火起一瞬，他猛地起身，赤足踏入风中，披发仰天。

“梦不能杀人——那就杀我。”

说完这句，他将整本梦册压进铜灯，火焰翻涌而起，照得整座塔顶宛如白昼。

疯王静静站着，火光映着他眼底一点湿意。他低头，看着那本自己写下无数梦杀、梦命、梦爱之书，一页页烧作灰烬。

“陆从简……你若信我梦，我不杀你。”

“你若不信……”

他咬牙，将最后一页残纸塞入口中，低声一笑：“那就别怪我——连自己也梦了。”

与此同时，陆从简忽从梦中惊醒，额头冷汗未干，心跳如鼓。

他梦见疯王跪在塔下，手中拿着一页被血浸透的梦纸，一边笑一边哭，口中念着：“你再不信……我就梦你梦我死。”

梦醒时，窗纸被风撕开，案上梦册副页被风翻起一角，正露出“灯映梦象”一行旁的批注：

“若此梦应，灯火应裂。”

他盯着那行字良久，忽而抬手，将窗掀开一角。

远远望去——塔顶之上，一盏灯，燃着幽幽蓝火。

风翻纸页，梦未终。