眼睛看不见，好像做什么都要艰难点。

住了几天院的俞弃生不满地用勺子戳着皮蛋瘦肉粥，拧了一把身旁正在无声背着单词程玦：“我又看不见，又尝不出来，干嘛这么说我……”

程玦放下书本，抬手把俞弃生额前的碎发往后撩。头发长长了，几乎要搭在肩膀上 ，把眼睛都给遮住了……不用也不用担心头发遮挡视线。

“对不起，我不该那样说你。”程玦揉了揉他的头，把刚给他梳好的头发又给揉炸了，像是以前做家教时，引导着小朋友回答问题一般，轻声问道：“可以原谅我吗？”

躲开他的手，俞弃生舀了一口晾到了半凉的粥，往嘴里一塞，边嚼着边含糊不清道：“勉强原谅你。”

他的性格不稳重，也没有成年人历经社会的阅历，甚至也是乐于开一点小玩笑。可他总时不时摆出“大家长”的架子，或许因为他本身还是个孩子，这种刻意摆架子的行为，往往给人幼稚，又好笑。

就像小朋友穿着大人大了一圈的西装，皮鞋，却以为谁也看不出来。

不过俞弃生也确实到了可以考虑成家立业之事的年纪了……程玦把窗户关上，窗帘打开，窗户时定时打开透风的，程玦担心风把病床上那瘦削的身子吹折，便罢了。

医院的窗帘也是一股消毒水味，曾经母亲住院化疗时，程玦也闻过，但随着她精神逐渐崩溃，程玦便尽可能多地减少出现在她面前的频率，到最后，连陪护、复查、买药这些事，都要委托别人去做了。

他甚至不敢在母亲地床边坐一会，握起她满是针眼的手，轻轻抚摸。

阳光透过窗户，照在俞弃生的脸上，他仿佛也感受到了温暖，开心地笑了，伸手任凭阳光把他的手暖一暖……

不管怎么样，总算是出太阳了。

妈妈的病好了，俞弃生的病也好了，学校的课也在上。等上了大学了，工作了，赚钱了，或许回头想想，这个冬天不算什么。

程玦坐回到了俞弃生床边，等待着他把粥喝完。

若是眼睛没瞎，脸上没疤，应该会是很多女孩喜欢的类型吧。

毕竟俞弃生长得真的太好看了，鼻梁很挺，眼眶很深，带有点欧美白种人血统的感觉，他的瞳孔像是深渊，清澈而一望不见底。

“你的眼睛……天生的吗？”

俞弃生把碗底的最后一口粥喝完，用袖子擦了擦嘴角，笑了一声：“那当然，”他凑地程玦面前，眨巴了两下眼睛，“怎么样，漂亮吧？很多人都这么说。”

因为眼盲，凑过来时没把控好距离，几乎是脸贴着脸，他清澈的眼睛就在程玦眼前不足厘米，瞳仁颜色淡淡的，满含笑意。

程玦头往后仰了仰，摸了摸脸颊，那处被刚凑过来的俞弃生轻轻呼出的气温暖过，竟就围绕着那处，程玦整张脸都红了。

“不是说这个。”程玦深吸一口气。

“那是什么？”

俞弃生歪着头，笑道，像是真的不知道程玦意指为何，随后又顺着脸颊上的疤，摸上眼角：“你说这个呀……其实我也不知道。

“或许家里真的有这方面的遗传病？我小的时候不听话，被我爸妈拿藤条抽，拿木棍抽，拿砖头砸，后来打着打着，我就看不见了。”

“身上的伤也是吗？”

俞弃生扶着下巴思考了一会，随后一脸不可置信：“什么……”

程玦没反应过来，又听得他说：“摸我脸还脱我衣服！”

程玦：“……”

“表面正人君子，背地里却趁我不注意扒我衣服看我身子！果然什么推动社会主义发展的新时代青年都是骗人的，如此龌龊肮脏下流……”

俞弃生的嘴被一只大手堵住了。

“不想说就不说，”程玦松开了手，又把揉乱了的头发重新捋好，“我问了不好的问题，抱歉。”

俞弃生脸上仍带着笑容，嘴角却肉眼可见地平了下去，他打着点滴的那只手抬起，摸了摸自己的头发，发丝处带着一点余温，他感到到自己的神经末稍像是延伸到了发稍，仅仅是摸几下便让他的心瘥痒的。

“其实我没骗你，”俞弃生抽回手，“看的确不算是有父母，以前住在孤儿院，爸爸妈妈把我接回的家……后面的也是真的，我没达到他们的期望，他们才打的我……至于眼疾，我不知道。”

程玦什么也没问，只是默默地听着。

“明叔明婶，他们是很好的人，算是看着我长大的，”俞弃生说着说着，说到了昨夜的两位恩人身上。

夜深，车上，程玦抱着俞弃生坐在后座 ，明洪和方芝则是一个驾驶位，一个副驾驶位，一路上，四人没有说一句话，只是在临走时，方芝拉住了程玦的衣角——

“小同学……能不能，给阿姨留个电话？”

程玦没有犹?，把手机号写给了方芝，不住地对两人道谢。半晌，车窗缓缓上升，程玦托着俞弃生转声离去之时，明洪的声音便从那越来越小的缝隙中传来——

“神经病。”

不带一丝厌恶与愤怒，却仿佛在忍耐着一种说不清道不明的东西，表面维持着假象的平静。

不知道在骂谁。

“小时候，我记得方阿姨穿着一件漂亮的红裙子，牵着明叔的手，又跑又跳地朝我们家走过来——那时候我还看得见。”