晨钟撞碎薄雾时，林一握着笏板立在文官队列中，官服被穿堂风掀起衣角。金銮殿上，苏父花白的胡须随着躬身动作轻颤，声音洪亮得惊起梁间雀鸟："小女能与柳河殿下结秦晋之好，实乃苏家祖坟冒青烟！"

殿内响起此起彼伏的恭贺声。户部侍郎王大人侧身笑道："林大人这岳父家可真是双喜临门，翰林院贤婿配皇亲国戚儿媳，日后朝堂上..."话音未落，林一忽觉后颈发凉，抬头正对上苏父投向自己的目光——浑浊老眼中藏着的得意与警告，像淬了毒的银针。

"苏大人好福气！"礼部尚书抚掌大笑，玉珮撞在朝服上叮咚作响，"听闻长公主已着手筹备秋闱，莫不是要为柳驸马谋个实权？"这话如石子投入深潭，满殿官员交头接耳的嗡鸣里，林一握紧笏板的手青筋暴起。

"陛下！"御史台张大人突然出列，"柳河殿下日前纵奴行凶，当街打死平民，此事..."话未说完，苏父已抢步上前："御史大人莫要信市井流言！犬婿性情仁厚，定是奸人构陷！"他转头望向龙椅方向，花白胡须因激动微微颤抖，"老臣愿以项上人头担保！"

退朝时，林一被几名同僚围住。"林大人，令岳家如今势大..."大理寺丞压低声音，"听闻长公主有意拉拢苏大人，您不如..."话没说完，林一已冷着脸拂袖而去。

林一攥着褪色的笏板走在青石板路上，官服下摆扫过墙角新抽的狗尾巴草。忽然后颈被人重重一拍，熟悉的笑声惊得他险些摔了手中文书：“林兄这副苦大仇深的模样，可是被御史台那群老东西刁难了？”

转头对上周怀之张扬的笑脸，那人腰间新换的鎏金蹀躞带在暮色里晃得人眼晕。“子轩？你不是去扬州督运了？”林一望着故人锦缎袍角绣着的银丝云纹，想起之前同科进士时，对方还穿着洗得发白的粗布长衫。

“前日刚回！”周怀之揽住他肩膀，身上浓烈的龙涎香混着酒香扑面而来，“走！哥哥带你去个好去处！”不等林一推辞，他已拽着人拐进朱雀大街。

行至街角，甜腻的脂粉气突然裹着丝竹声扑面而来。林一望着朱漆门楣上“飘香园”三个鎏金大字，耳尖瞬间烧红。雕花窗棂里透出暖黄烛光，隐约可见半掩的纱帐后，女子鬓边的珠翠轻轻晃动。

“这是...”他脚步发僵。周怀之却大笑拍他后背：“林兄整日守着圣贤书，也该见见世面！”话音未落，两名轻纱覆面的女子已款步而来，罗裙扫过林一足面时，他猛地后退，却撞进周怀之怀里。

“这位郎君生得俊呢~”左边女子指尖划过他发烫的耳垂，林一慌乱间打翻了廊下的青铜香炉。

“别吓坏了我兄弟！”周怀之笑着推开女子，熟稔地穿过九曲回廊。林一捏着被扯皱的袖口跟在后面，廊下悬挂的鹦鹉突然扑棱翅膀：“贵客到——”惊得他差点转身逃走。

二楼雅间的门帘被掀开时，林一被扑面而来的熏香呛得咳嗽。鎏金香炉里烧着昂贵的龙脑香，八仙桌上摆满他从未见过的珍馐。周怀之随手赏了龟奴一锭银子，转头对他挑眉：“尝尝这波斯进贡的葡萄酒，可比翰林院的粗茶淡饭强百倍！”

林一端起夜光杯的手微微发抖，殷红的酒液晃出杯沿，在象牙筷上凝成血珠般的模样。他想起今早苏青青为他系玉带时，袖口还沾着浆洗的皂角香。此刻窗外突然传来女子的娇笑，惊得他失手摔了酒杯。

“林兄还是这般腼腆！”周怀之拍着他肩膀，眼神却闪过一丝意味深长。就在这时，隔壁雅间传来瓷器碎裂的声响，紧接着是女子惊恐的尖叫。林一猛地起身，却被周怀之拽住手腕：“莫多管闲事！”

月光透过雕花窗棂洒进来，在满地狼藉的瓷片上投下细碎的影子。林一望着杯中摇曳的酒光，突然觉得这香气馥郁的雅间，像极了困住人的金丝笼。而周怀之眼中闪烁的精光，竟与那日在朝堂上苏父望向他的眼神，莫名相似。

琉璃灯盏在鎏金兽首烛台上明明灭灭，林一盯着自己在酒液中的倒影，喉结上下滚动却咽不下口中酸涩。周怀之拍着他后背的力道震得人发慌，老鸨谄媚的笑声像把钝刀刮过耳膜："哎哟公子放心！咱们红袖姑娘可是刚摘了花魁头筹！"

雕花木门推开的刹那，林一闻到混合着龙脑香与晚香玉的馥郁气息。红袖身披鲛绡薄纱款步而来，鬓边珍珠步摇随着动作轻颤，在他苍白的脸上投下细碎光影。"这位郎君生得真俊..."她指尖刚触到林一僵硬的肩头，突然被他猛然起身带翻了案上的鎏金酒壶。

琥珀色的酒液在波斯地毯上蜿蜒成河，林一后退时撞翻了湘妃竹帘。他望着红袖错愕的表情，又瞥见周怀之眼中一闪而过的不悦。

"林兄这是作甚？"周怀之笑着扶起倾倒的屏风，袖口绣着的金线麒麟在烛光下张牙舞爪，"男人在世，本就该及时行乐！"他揽过红袖的腰肢，将一锭银子塞进她掌心，"去，给林公子唱支《凤求凰》。"

琵琶声骤然响起，林一却觉得那调子刺得太阳穴突突直跳。红袖朱唇轻启，唱词却让他想起三公主在御花园似笑非笑的眼神。他踉跄着扶住雕花圆桌，指甲深深掐进檀木纹理："周兄，我..."

"莫扫兴！"周怀之猛地灌下一杯酒，酒水顺着嘴角滑落，在锦缎衣襟晕开深色痕迹，"当年咱们寒窗苦读，不就是为了今日的风光？你看看这飘香园——"他突然指向窗外，霓虹灯下莺歌燕舞，"哪朝哪代的圣贤书里，写过这般人间乐事？"

林一望着好友眼底猩红的醉意，突然想起春闱放榜那日，周怀之在贡院门前落泪的模样。那时少年人的眼睛清亮如泉，而今却蒙着层浑浊的欲望。红袖的指尖再次搭上他的手腕，冰凉触感惊得他倒退半步，后腰重重撞在博古架上，青瓷瓶发出危险的嗡鸣。

"林公子这般不解风情..."红袖轻笑，却在触及他眼底的冷意时收了笑。周怀之眯起眼睛，鎏金腰带随着动作发出细碎声响："林兄莫不是怕家中那位？"这话让空气骤然凝固，林一攥紧的拳头微微发抖，我只是觉得这样不好。

林一稳了稳歪斜的发冠，望着满地狼藉的酒盏，喉间滚过干涩的吞咽。红袖倚在雕花栏杆上，指尖绕着珍珠流苏轻笑："郎君说不好，倒要教教我们，这寻欢作乐，究竟哪里犯了忌讳？"