听到木兔说话，我按在嘴角附近的手指僵在原地。

罕见地，这次他先移开了视线。

和我无数次的临阵脱逃不同，他看上去没有很明显的慌乱，尽管他没能答上我问他的问题。

他在思考。

没有摆出之前那种一看就是在认真思考，却让人哭笑不得的姿势。

他只是坐在原地，眼睛不知道是在看面前的地板，还是楼下的操场，又或者是那棵树枝已经快要窜上楼顶的树的树冠。

我想到刚开学的时候，他也总是这样看着窗外，而我循着他的视线看过去，却发现那里什么也没有。

渐渐的，尽管不能完全肯定，但他大概就是像现在这样其实什么也没看，又或者说——

他在看自己的心。

完蛋，我好像把他也弄糊涂了。

“抱歉，应该是我想太多了。”

我这个人就是容易胡思乱想。

但是自己钻牛角尖就算了，敏感过了头，还把问题丢给别人就不合适了。随着年龄增长，我逐渐懂得这个道理，所以平时也很少把内心那些乱七八糟的想法说给旁人听，以免从‘木楞’走向‘心里扭曲’的新极端。

我总是很难在天平的两端找到平衡。

一定是因为木兔太好说话了，所以我才...

“嗯？可是中岛你为什么要道歉呢？”

不知道什么时候，木兔已经回过神来，不再回避——不对，从一开始他就没有要回避我的视线，总之，现在他又直直地看着我发问。

我的脑子也糊涂了。

我以为他说的道歉，是上次那句还没解释清楚的道歉。

而我之所以会在这种时候想起那个听起来毫不相干的问题，大概也是因为，在我心里，那才是我最想跟他好好道歉的事情。

不管是认识的人，还是街边擦肩而过的陌生人，这里的人总把道歉挂在嘴边，我也不例外。

但有时候我会想，我们说过的‘对不起’‘抱歉’‘不好意思’里，有多少是真心实意地对那些被我们冒犯、甚至是伤害过的人怀有愧疚才道歉，其目的又究竟是给真正遭受委屈的人一个交代，还是让自己从所谓的负罪感中解脱——

哪怕仅仅是这样虚伪的愧怍，也自始没有发生。

就像我说的，可能是一个人待久了，我总是会想一些毫无根据的问题。

有时是在从新学校，回到所谓的‘新家’的路上。

有时是在落单的修学旅行、或者是分组练习上。

但也唯独是在这种时候，我不认为自己的胡思乱想是过分的事情——我总得给自己找点事来打发时间。

可是最近，这样难以消磨的时间明明已经见底——准确来说，是时间根本都不够用。所以我明明不该再去想这些和射击、学费、兼职、期末考试毫无关系的问题。

但无论是在训练的间隙，复习的中途、抑或是现在，我都忍不住思考这个问题——

我又是为什么，想要跟他道歉呢。

这个问题我一个人思考了很久，就像我习惯了一个人解决那些也许从一开始就无解的问题。

无所谓吧，反正后果也是我一个人承担。

但也是这一次，当我一个人思考了很久、也没能找到答案的问题被木兔问出来时，我终于在困住我的迷雾中，看到了点什么。

去寻找答案。

有人这么跟我说过。

于是我也试图回答他的问题，尽管在我说出口之前，我也不确定我想说的是什么。

但至少，寻找答案是没有错的。

试图建立联系，也是没有错的。

“对不起。”

“一年前，我因为射击部只有我一个人的事情被大家知道了，擅自生木兔同学的气。”

“其实我看到你跟我打招呼了，但我故意没有好好理你。”

“那次值日，我也是故意一个人提前把所有任务都完成，目的是...为了不跟木兔同学说话。”

“这些...全部，都对不起。”

——‘中岛，你一个人都做完了吗？对不起对不起！下次你值日我再——’

——‘不用了。反正...我也没有急着去训练。’

记忆中，那是在我决定单方面‘疏远’木兔之后，唯一一次正面回应他的话，理由...当时我以为是嫉妒。

因为他是排球部名副其实的王牌，而我只是仗着射击部只有一个人，所以勉为其难地被当作‘王牌’看待的赝品。

这次不是我一个人这么觉得，那段时间，类似的话从旁人口中也听了不少。

我很在意别人的想法，从很早以前就是这样。

但我忘记了，木兔不是那些‘旁人’中的一员。

他是无辜的。

而我也从来没对他说过不要把射击部只有我一个人的事情说出去，就连这件事本身也是我自己不小心说漏了嘴。

以及...就算他不说，结果也不会发生任何变化。

也没有人在射击的时候干扰过我，裁判的解说会被耳堵挡住，观众也很克制，其他选手更是专注于眼前的目标，连一个多余的眼神都没有分给过我——

是我自己淘汰了自己，用我亲手开出的枪。

我不知道现在的木兔在看哪里，又在看什么。我不自觉又开始看向地面，尽管那里还是什么都没有。

尽管我说的这些，在木兔看来，或许也什么都不是——最多是一些无关紧要、甚至都没有注意到的小事。

没错，我曾经被这个理由拖住双脚，因为对方可能根本不在意，所以自己也没有勇气说出口。

直到作为当事人的木兔问出那个问题，像我这样的胆小鬼，才找到等了好久的借口，终于好好向他道歉。

我说了很多我觉得抱歉的事情，但我想还不够，这样的道歉还不够有诚意，最多只是为了排解道歉者的内疚之心。

所以还要说一些就算对方没有问，就算他根本不在意，就算会被拒绝也要说出来的话：

“我跟木兔道歉，除了觉得对不起，还因为我想好好和你相处。”

这也是我唯一确信的事情。

木兔的反应是我预想之中的惊讶，可能就像我猜的那样，那些自顾自的‘远离’，他或许根本就没有察觉。

但我又错了。

错得非常彻底。

“虽然我还是接受你的道歉啦...但是。”

“我没有跟别人说过哦。中岛你一个人在射击部的事情。”

“不管是一年前，还是最近。”