那男生看了何许一眼，视线随即来到孟回脸上，毫不遮掩地停了几秒。被他这么沉默盯着，孟回莫名生出一阵寒意。
“不用了。”男生终于开口。
沉缓而倦怠的音调，挺不像这个年纪的大学生。
其余同学起哄：“又装。”
那男生没理会其他人，径自走近孟回：“孟老师，是么？”
孟回没想到他会主动找自己搭话，有些错愕，“额，不用，不用叫我老师。”
“哦。”男生双手插兜，“我对影视制作有点兴趣，加个微信呗。”
见孟回没反应，又补充道：“后边有问题想跟你请教。”
虽是主动搭话，语调却有种不容置疑的自然，他似乎从未想过被拒绝的可能，自然到有些傲慢的意味。
孟回其实不太想应下，来学校纯看何许面子，他没什么兴趣真去为人师。那男生比他高出半个头，站得离他很近，超出了社交安全距离，这令孟回感到一丝莫名的压迫感。
扭头看了眼何许，发现他目光飘向远处，并没有在意自己这边。正犹豫如何得体拒绝——
“何许。”一个清亮的女声打断了他的思绪。
人群中走来一个穿浅色羽绒服的女孩，孟回有点轻微近视，这次来学校为了凹造型也没戴眼镜。等她走近才认出来——是何许的同门师妹林观，前几年他们系聚餐时见过几次。
被一打断，孟回得了机会，连忙拉着何许绕过男生，往前走了两步迎上林观。转头对男生道：“不用单独加联系方式了，有什么问题找你们何老师就好~”
“你也来这个大学了啊？”孟回笑着打招呼，“教哪门课？”
说着拿胳膊肘轻轻捅了捅身侧的何许，“哎，你们挺有缘呀。”
何许并没有反应，孟回扭头看了他一眼，发现他面色尴尬，眼底闪过一丝不自然。
再回头看林观，她看到何许没说话，表情也有点变了：“你们......难道你还没——”抿了抿嘴，没把话说完。
？
不对劲。
何许很少会出现现在这种表情，孟回太了解他了。一旦出现这种表情，那就说明他有事瞒着自己。
这两人在搞什么呢，讳莫如深的语气真是让人不爽。孟回忽然烦躁起来，或许也不是烦躁，只是心中蓦地升起一股奇怪的感觉，他说不清道不明，从刚刚林观出现到现在，短短的几分钟内，这感觉越聚越浓。
“何许，你现在的脸色真是精彩。”孟回看着两人，惯常调侃的口吻，“有事么？”
何许持续沉默——他怎么忽然嘴笨起来了？
林观看出气氛不对，匆匆告别。
“晚上再说吧，我们先去吃饭。”许久，何许终于开口。
“哦。”
两人沉默地往学校南门走去，经过湖边时，天空毫无征兆开始落雪。
“哇，下雪了，好突然。”孟回忽然停下，摊开手心去接雪花，完整的、一大片一大片的雪花。
何许也停下来，抬头看了一眼飘雪的天空，然后将目光转向孟回。雪花落在他的睫毛上，像是细碎的星光。
“你还记不记得四年前，好像也是跨年这天，那天也下雪了，对，我记得很清楚......”孟回看着何许，语气中夹杂着回忆的温柔，“我们吵了一架，那好像是我们为数不多吵得比较厉害的一次。”
当时孟回工作的项目组解散，他在家呆了快半年，感觉前路茫茫，这种状态让他无比焦躁，心中一直紧绷着一根弦。那一年游戏行业普遍唱衰，版号下不来，项目组解散了一个又一个。朋友圈里满是同行的哀叹。
他忽然觉得很没意思，看谁都烦。
临近年末，先前的同事给跟他说有个去剧组干美术的机会，反正他在游戏公司也是画概念图，去剧组画也一样，技能互通，很好上手，赚得还比公司多。
何许不同意，身边有跟组跑的，他清楚其中状况，他觉得太累了，坚持让孟回再等等机会，等行情好了再投公司，知道孟回待业在家焦虑，所以他很小心地措辞，大意就是希望孟回不要焦虑，暂时没工作也没什么，不如趁这个机会好好休息一下。
“何许，我休息得已经够多了。”孟回自己心情不好的时候语气就会格外刻薄，他总是改不了这个习惯，“有活就干呗还挑什么呢，你想让我一直在家当个废物么？你打算养我多久？你自己也——”
话语骤然刹住，孟回的焦虑不是没有缘由，彼时流感时代的阴影还没有散尽，整个社会仍旧处在一种压抑不安的气氛中。而他有许多关于未来的打算，认为自己一刻也不能休息。何许当时正上学，孟回理所应当地认为自己该为两人的未来承担更多责任，他怎么可以停止呢。
这么想着，他的思维越来越发散，他觉得何许有时候就是太过理想主义，一直呆在校园里，不知生之多艰，不仅如此，还把自己想得太娇气，剧组虽然漂泊，但也确实给得多，那么多人能干，为什么他就不能呢。
后来......后来怎样了来着，自己又说了什么过分的话，何许最后是怎么妥协的，他记不清了。
“你太温柔了，即便是面对我。”孟回说，“我们根本就吵不起来，你总是会无条件迁就我，这么多年一直如此。”
何许嘴唇动了动，却没说出话。
“说吧，什么事。”
“我们......先吃饭吧。”
“忽然很好奇呢，好奇到吃不下饭了。”孟回盯着对方，强作耐心。
于是何许也明白了对方的意思，他同样很了解孟回。他能瞬间读取到孟回的语气和神态，现在孟回这种压抑克制的语调，正是暴风雨来临的前兆。
很神奇的是，在那一刻，何许忽然破罐子破摔地产生了一丝决然，他深深吸了一口气，抬起头与孟回对视：
“我们分开吧。”