黄水仙的花期很短，只开在早春三月，喜凉不耐热。

云涧曾大言不惭地许诺过一个Omega，说要在一年四季都是夏天的边海城，为他种一院子的黄水仙，就像海报里的郁金香花田那样，金灿灿的连成一片。

他还计划和Omega一起养只大狗。杜宾不错，但要不剪耳不断尾的原生态；大麦町也行，身上的斑点最好分布均匀些，脸上不能有媒婆痣。

那时的他们，一同住在海边那座尖尖顶的房子里。从天蓝色的木窗望出去，能看见远方醒目的灯塔。

两人不常出门。Omega喜欢待在家里画画，云涧就坐在他旁边看书，有时候读到心仪的诗句，会忍不住念给他听。

“我孤独地漫游，像一朵云，在山丘和谷地上飘荡，忽然间我看见一群金色的水仙花迎春开放，在树荫下，在湖水边，迎着微风起舞翩翩。”*注1

于是，诗句中的意象出现在Omega的画布上。

当然，两人的生活并非总是这般恬静。偶尔也需要制造点调剂生活的小摩擦，比如为一件衣服的颜色较真。

那是Omega最喜欢的针织衫，带着春日嫩芽般的淡黄色调，前襟缀着一排精致的贝壳纽扣。他总爱随意地敞开着穿，内搭一件咖啡色的套头衫，衬得整个人温暖又明亮。

云涧很喜欢他这身衣服的触感，觉得颜色也柔和得像黄水仙初绽的花瓣。可嘴上偏要打趣他，说这配色活像“换毛期的小鸡”。

Omega果然中计，气鼓鼓地挥拳。等扳回一城后，立刻端出未来艺术家的专业架势，一本正经地指正：“这叫拿坡里黄和威狄克棕！”

末了还不忘揶揄云涧的色感迟钝，断言他既当不了画家，也成不了摄影师。

明明占了上风，Omega却总是先破功，尖尖的小虎牙抵着下唇，笑得眼尾都泛起水光。

这样生动的笑靥，云涧总是看不够。

他曾天真地以为，这样的日子会一直持续下去。

直到Omega没有预兆地病倒。

云涧开始在感恩今朝与乞求明天的夹缝中惶惶度日。

Omega的凋零不是循序渐进的。他是在突然的某一天，肉眼可见地颓败，而后迅速枯萎。

于是云涧那些未兑现的承诺，都成了措手不及的遗憾。

“……要不养一只小点的狗吧，比较方便照顾，得是短毛的，在边海城不至于太热……”