“你不会怕？”

“从来没有。”她答得很快。

阿特拉斯盯着她看了几秒，像是确认了什么，然后轻轻嗯了一声，随意地挥了挥手：“滚。”

那两个男生愣了一下，啐了声，骂骂咧咧地走了。

**

巷子又安静了下来，天色已深，猫已经跑远，只有风吹起路边的纸屑。

“说吧。”红瞳抬头。

阿特拉斯靠着墙，双手插兜，眼神平静得像在说别人的事。

**

——

【阿特拉斯·回忆】

他一直都是个天才，不需要听课，不需要迎合。

有那么一个人，从入学开始就看他不顺眼。年级第二，努力，听话，一直被老师夸。

“你是个天才。”老师们说，“可惜不够努力。”

——他懒得争辩。

那人开始跟他比，成绩、竞赛、老师面前的表现。

——他也懒得理。

直到某次竞赛选拔，那人举报他作弊，甚至伪造了纸条。

老师半信半疑。

他只是笑：“我和你智商差距，就像你和狗一样。现在知道我怎么看你了吗？汪酱？”

对方脸都绿了。

放学后，那人找了两个人围他，想逼他让出名额。

阿特拉斯没在意，本来也不稀罕什么第一，但也不能白白被抢。

三个人，他知道抓住核心。

他揍得对方鼻梁骨断裂，血流一地。

——他没跑，没解释，站在原地，等老师来。

最后，被退学。

“我不在意。”

——

**

红瞳听完，怔怔地站着，心里像被什么填满，又像被什么掏空。

“你不在意，但你不冤。”她低声说。

阿特拉斯低头看她，眼神静静的：“冤不冤，重要吗？”

她抿了抿唇：“你现在……在意我怎么看吗？”

他笑了，笑得很淡，却也很认真：“你不是别人。”

红瞳的心，一下子被什么撞了一下。