蝙蝠侠调试蝙蝠车导航仪的手顿了顿。迪克看见屏幕上的哥谭地图被划出新的红圈，每个都是他上周标记的疑似黑面具据点。

引擎轰鸣盖过了他的叹息，雨刷器刮出扇形的水痕，像马戏团小丑永远擦不干的眼泪。

蝙蝠洞的恒温系统把地下水的冷气凝成悬空的雾团。布鲁斯盯着洞穴壁上的水渍，那是迪克十三岁那年打翻热可可留下的痕迹，钙化在花岗岩台面上像块微型的哥谭地图。

阿尔弗雷德刻意擦拭机器的声音比往常更响，银质托盘与振金护甲碰撞出教堂丧钟般的清音。

"格雷森少爷在训练室。"

老管家将三明治切成完美的黄金分割比例，"他修改了蝙蝠车的导航协议。"

布鲁斯从财务报表里抬头时，少年正用绷带缠裹渗血的指节。

"双频通讯器的原型机。"

布鲁斯推过金属匣子时碰倒了墨水瓶。蓝黑墨水在实木桌面漫延成无规则的轮廓，他看见迪克的瞳孔收缩了一瞬，像被烫伤的猫。

少年拿起装置掂了掂，突然嗤笑出声："GPS定位精度0.5米，生命体征监测每秒刷新三次——这是监护手环还是战术装备？"

训练室的沙袋在此时坠地。

迪克后仰躲过布鲁斯条件反射般掷出的蝙蝠镖，飞镖钉入墙面的闷响惊醒了蝙蝠洞顶的真蝙蝠群。

黑翼掠过时，布鲁斯看见迪克喉结上的新伤疤——上周哥谭暴动时阻止毒藤女时被藤蔓勒出的。

阿尔弗雷德端着药箱插进两人之间，止血棉的酒精味暂时冲淡了火药气。

"格雷森少爷需要缝七针。"他故意用镊子敲打碘酒瓶，"而某位先生该换降压药了。"

夜巡前的装备检查成了新战场。迪克将罗宾制服的护膝换成碳纤维材质时，布鲁斯正往他的战术腰带暗格塞进各种各样的小玩应。当两人指尖在钩爪枪柄相撞时，蝙蝠洞突然陷入黑暗——是迪克黑了供电系统，用三年前布鲁斯教他的手段。

"我能处理双面人余党。"

迪克的声音在应急红灯里失真，"不需要你安插的十二个追踪器。"

布鲁斯的手腕在黑暗中微颤，这个曾精准投掷三百枚蝙蝠镖的关节此刻竟握不紧一支镇静剂。

他想起迪克十四岁生日那夜，男孩也是这样藏在电路柜后边，用断电恶作剧换来额外半小时夜巡许可。

哥谭湾的浪涛拍碎在蝙蝠车底盘下。迪克率先跳出车门，披风掀起的弧度比标准战术手册多出15度。

"左侧包抄。"布鲁斯按下通讯键的手指骨节发白。

迪克却径直跃向霓虹灯牌，用罗宾镖切断生锈的钢索，子弹擦过迪克耳际的瞬间，布鲁斯的声波手套过载了。

三十七只蝙蝠无人机撞向枪手，如同他失控的心率。迪克在漫天机械残骸中回头，多米诺面具裂开一道缝，露出底下受伤小兽般的眼神。

"你在毁掉我的战斗节奏。"少年扯下面具扔进污水，电子元件短路爆出的火花照亮他新冒的胡茬。

布鲁斯突然意识到，那些自己亲手调整的护甲尺寸，已经裹不住少年抽长的骨架。

阿尔弗雷德准备的宵夜在蝙蝠洞冷成化石。迪克用手术针缝补制服时，老管家将监控截图推到布鲁斯眼前。

"您在他这个年纪，已经炸毁了刺客联盟的军火库。"银叉敲击瓷盘的声音像审判锤。

"而您却要求他继续扮演乖顺的知更鸟。"

布鲁斯在蝙蝠电脑前坐到黎明。加密文件夹里存着迪克所有的战术报告，从歪扭的铅笔字到锋利的钢笔体，最新那份被标注"过于激进"的方案里，夹着张泛黄的马戏团门票——是迪克成为罗宾第一夜，偷偷塞进他战甲夹层的。

当晨光渗入蝙蝠洞时，布鲁斯将新的通讯器放在迪克房门口。

蝙蝠系的超英在搞砸亲密关系这件事上一向擅长，尤其是我们的蝙蝠侠本人。