任格主理的新公司是过去任氏名下一间预备淘汰的分公司，业务范围重新定义为“仿真人声语音生成系统”之后变身一家高科技公司，原本可有可无的存在如今集合了任氏的明星阵容，计划三年内创业板上市。
最初对这个领域产生兴趣还是任格在英国留学期间，那时候唐菲每次与他电话总是抱怨任志鹏有事没事往美国跑，任菲菲的病情凶险随时可能撒手人寰，任志鹏懒于公司事务，心思全在唯一的女儿身上。哭诉几次任格可怜母亲为了任志鹏甚至放弃对奶奶应尽的义务，回过头来任志鹏好像也没多重视她，哭诉次数多了，任格觉得唐菲对任志鹏的爱情并没有那么不遗余力，任志鹏心里装着女儿，唐菲便不闻不问，任他独自承受悲伤。任格能说什么呢？这是母亲的选择。
后来任格又被任志鹏的私生子任智智缠上了。这小子是典型的二世祖做派，花天酒地不务正业拿钱当名片儿，天天往任格身上粘，好像他们才是有血缘的亲兄弟。有一次任格问他：“怎么不去美国看你姐？”殊不知任智智那位号称“九尾狐”的三流影星的妈早跟儿子灌输，不要接近那个病歪歪的姐姐，万一逼他骨髓配型，现成的徐氏继承人就给毁了。任志鹏当然想过姐弟配型，怎奈母子俩买通美国医生，伪造了配型不成功的证明，早早断了他的念想。任智智喷着一嘴酒气玩世不恭地说：“及时行乐不香嘛，惦记个死人干什么？”心寒之余任格对任菲菲生出几分无奈的怜惜。
无意中任格了解到一位著名的音乐人在女儿去世后借用拟声技术将女儿生前的声音提取封存，在没有女儿的未来生活中继续享有她的陪伴，如同女儿从未离开，这给了任格一个启发，于是跟着师兄的朋友去帝国理工学院蹭听人工智能。起初只是兴趣使然，后来越学越入迷，将不能回国的时光填的满满当当。
任志鹏老了，但他的思想没老化，尤其在商业领域跟得上时代步伐，任格最初向他提起这项技术，有所顾忌因而描述隐晦，但他听懂了，看到了从未被他放在心上的继子的赤诚之心，他因此放下戒心允许任格定期去美国探望任菲菲。任格采集任菲菲的声线，制作了几个声传版本，他不敢让任志鹏试听，任志鹏也不敢要来听，然而他支持任格将这项技术作为主业拓展一个新的平台。
任格背着使命学成归来，回来之后他向任志鹏申请去圆明中学执教三年再回归公司。美国的医生告诉他们，以目前的医疗水平和任菲菲的身体状况，维持三年应该没问题。这三年里他不会中断研究，无论如何任志鹏都将是这项技术的受益者。
没想到，这么快他就回归了。
原本为了接近林墨白，任格决定去圆明中学当她的班主任，待文理分科后重新划分行政班，作为她的语文老师继续护送到高考。结果计划刚开始就碰了一鼻子灰，身份的屏障反而无法实现初衷，经常事与愿违将林墨白置于话题中心，最后还是林墨白主动踢爆他们之间最隐秘的关系，让他下定决心重新寻找接近她的方式。如今离开学校才发现离开是正确的。踏入公司第一天他就把林墨白带来了，没有所谓正式介绍，仅凭无所顾忌的宠溺，大家就明白了她是他的白月光，尽管她只是一个穿校服的未成年。背地里大家议论什么任格不必在乎，他不再是背负道德枷锁的老师，而是可以自主选择人生的主角。这种感觉太好了也久违了。
今天，林墨白又来了，同时还领来了另一个女孩。按规矩除了林墨白可以自由出入，公司以外陌生人均需登记问明来历。不知道林墨白的熟人算不算陌生人，秘书小姐姐心中打了个折。为了这个清丽脱俗的小姑娘，任总的某些举动与他高冷的外形属实不符，经常遣她去买各种零食，五香牛肉干、乌梅山楂球、旺仔小馒头，这些都是十年记忆里小姑娘林墨白爱吃的。据说在这之前因为对林墨白各种形式的怠慢已经换掉三个秘书了。幸好林墨白人淡如菊，从没把秘书小姐姐当作买零食的下属，而是与她分享美味的同好，小小不言的贴心举动让秘书小姐姐顿时对这位“未成年版老板娘”生出好感。
出于礼貌，也出于谨慎，她主动从前台绕出来走到两个人的面前把她们引入会客室。她向林墨红客气地点了点头，然后把所有的热情都给了林墨白。林墨红是有些妒忌的。无论在学校还是在家，姐俩气势上的差异总是被别人误以为林墨白是她的跟班，而今在任格的公司，本来她该是老板娘的，现在自己怎么就成了配角？暗想有朝一日在公司立足首先开掉的就是这个不开眼的小秘书。
之前林墨红无声无息蛰伏了两个月，险些为时运不济自暴自弃。论亲情，于凤在铺就子女前程方面更有话语权可惜不是她亲妈；论爱情，她不仅弄丢了任格还抱错徐志的大腿。最后，终于想出一个办法，请求林墨白把她推进任格的公司，就像当年央求林墨白向任格求情把她弄到圆明中学，或许这样才能找回事业找回爱情。她不知道林墨白能不能答应，只能卧薪尝胆在她身边装了两个月乖。
日日相见都没注意到林墨白的变化，今天在学校门口看见林墨白，夕阳打在她脸上勾勒出健康饱满的线条，朴实的马尾随着灵动的步态甩出青春节奏，愈发透着蓬勃的生命力，“得意”对于任何人在任何年纪都是最好的养颜。瞬间林墨红竟然觉得自己老了，她被突如其来的沧桑感吓到，在林墨白走到面前时不由自主流下了眼泪。林墨白懵了，作为姐姐她气哭过自己，作为老师她训哭过学生，在家爸爸最疼这个女儿，连自己的妈都要让她三分，记忆里姐姐从没哭过，至少没在她面前哭过。
此时正值高中部放学，进进出出的学生不少认识林老师的。然而林墨红完全没了颜面这个概念，任委屈的泪水顺着娇嫩的面庞肆意飞落，倒是林墨白怕她清醒过来后悔，赶紧将她拉进学校对面的小咖啡馆。林墨白的体贴让林墨红的心情稍微好受了些，惺惺作态的哭竟有了几分真意，在自己妹妹面前偶尔暴露脆弱好像也没那么不能接受。
哭过之后，林墨红喝了口咖啡，扭曲变形的表情渐渐敛回常态，湿漉漉的杏核眼看向林墨白，真诚地说了一句：“对不起。”林墨白的心猛然颤抖，这句道歉等了三年，三年过去了林墨红终于有勇气将那天发生在学校的事主动坦白。可是接下来林墨红却苦笑着说：“不管什么原因男人的拳头不能伸向女人，如果我是妈妈也不肯跟家暴男生活在一起。现在和你产生共鸣，是不是太晚了？”
林墨红的正义之剑挥出，貌似立场站在于凤母女这边，然而“不管什么原因”的前缀扔下一枚炸弹。什么原因呢？大家都心知肚明的原因，她在暗暗指责于凤，提醒林墨白，你的妈妈有错在先。
“总比没有共情好。”林墨白淡淡的说。
“我也这样想，我们姐妹的感情不会因为父母的恩怨冲淡。姐姐遇到困难，你还是会帮助姐姐的，对吧，墨白？”
“我能帮什么？”
“你可以的，现在只有你能帮姐姐，我被徐志那个老头子骗了。他把我骗上床不过为了刺激小姨子。小姨子到手之后就把我踹了，现在公司也待不下去，学校又没脸回，当务之急就是找个单位出实习报告，我承认因为我的虚荣，前面耽误太多时间，兜兜转转一事无成。还有两个月放寒假了，下学期开学拿不出实习报告，毕业都成问题。”
“你想去格哥哥的公司实习？”
“对，顶多两个月，然后我离任格远远的，不再打扰你们。我知道他也喜欢你，不会再让他选择，也不再让你为难。这是你最后一次帮姐姐。”