陈雨桐的樱桃番茄在毕业季的阳台上一天天褪去血色。

头顶的白炽灯管嗡嗡作响，陈雨桐用镊子夹起第七片惨白的番茄叶。

叶片表面泛着诡异的珍珠光泽，放大镜下可见细密的结晶颗粒，像撒落的工业盐粒。

她忽然听见身后传来塑料盆挪动的声响。

"让让，我的生菜要见光。"农学系男生抱着一摞pH试纸挤过来，消毒水味混着泥土腥气扑进鼻腔。

他瞥见陈雨桐检测仪上的数据，喉结滚动着发出闷笑："EC值都快突破天际了，你这是用海水浇的番茄？"

实验室突然安静下来，正在调配营养液的几个人转头张望。

男生用钢笔戳了戳发硬的土壤，金属笔帽在日光灯下划出冷冽的弧光："要我说，你现在去化学系借台蒸馏装置还来得及——反正这土里的氯离子都够腌咸菜了。"

哄笑声像玻璃渣钻进耳道，陈雨桐攥着电导率仪的探头指节发白："总比你篡改数据强，上周三晚上我看到你往对照组的营养液里加硝酸铵。"

笑声戛然而止。

男生涨红着脸把试纸摔在台面上，塑料与金属的撞击声惊飞了窗外两只灰斑鸠。

陈雨桐抓起记录本冲出玻璃门，手背蹭过门框时带落几粒结块的白色晶体。

教学楼的应急通道堆满废弃试剂瓶，她坐在楼梯转角翻开数据表。

裂开的PH试纸还在渗指示剂，紫色痕迹顺着六月十七日的表格往下晕染，把"根系活力检测"的数据染成模糊的污斑。

手机在口袋里震起来，班级群弹出新消息：班长发了张水培茄子的合照，定位在省农科院的纯净水车间。

暴雨是凌晨两点砸下来的。

陈雨桐光脚踩在漫水的阳台瓷砖上，看见自己那盆番茄正在乳白色积水中侧翻。

板结的土壤表层浮着层皂沫般的泡沫，排水孔正不断渗出浑浊液体。

她徒手扒开发硬的土块，指甲缝里嵌进尖锐的结晶颗粒。

突然有道闪电劈开云层，青白电光里，她看清主干表面布满蜂窝状蚀痕，维管束在强光下呈现不自然的灰蓝色。

陈雨桐抱着湿透的育苗盆撞开宿舍门时，空调风裹着硫磺皂味扑面而来。

三张转椅同时转动，六道目光落在她怀里那坨正在滴落乳白色液体的植物残骸上。

"你这是......把化学废料搬回来了？"下铺林夏戴着橡胶手套捏起块土块，"嚯，这PH值能把石蕊试纸烧穿。"

另外两个室友凑过来时碰倒了窗台的硫酸亚铁溶液，蓝绿色液体渗进地板缝隙。

苏晓楠举着紫外灯照向茎秆断面："快看！荧光反应这么强，绝对有次氯酸盐残留！"

"你们农学生都玩这么危险的实验吗？"临床医学系的周媛媛掏出口罩，"这种腐蚀程度我只有在误服消毒液的病例里见过，陈雨桐你确定没碰过漂白剂？"

陈雨桐沉默着把检测报告摊在书桌上，试纸显色卡上的深紫色标记刺痛眼睛。

林夏突然按住数据表："等等，你灌溉用水检测是在什么时候做的？"

她沾着电解液的手指划过折线图，"看这个电导率飙升曲线，明显是有人往你储水箱里加料了。"

苏晓楠从实验服口袋掏出便携式离子检测仪，探头刚接触土壤就发出尖锐警报。

"氯离子浓度超标四十倍！你最近和谁结仇了？B栋那个偷试剂的白大褂？"

宿舍突然陷入寂静，只有空调外机在雨中嗡嗡作响。

周媛媛突然掀开自己的储物柜，拽出塞在瑜伽垫里的《农业化学品手册》，书页间还夹着半包受潮的PH试纸。

"第七章。"林夏用移液管敲了敲封面，"强氧化剂对作物的危害。"

她转身从床底拉出工具箱，里面整齐码放着各种离子交换树脂。

陈雨桐感觉喉咙发紧，苏晓楠正用手术刀剥离发脆的茎皮。

忽然有冰凉的触感贴上手腕，周媛媛把血压计绑在她手臂上："高压138，建议立即停止接触污染源。"

"你们......"陈雨桐张了张嘴，发现鼻腔充斥着刺鼻的氯味。

林夏已经用荧光笔在白板上画出离子中和方程式，苏晓楠的检测仪正在分析渗出液成分。

周媛媛往她手里塞了瓶维C泡腾片："吞了，次氯酸氧化产生的自由基需要抗氧化剂中和。"

窗外雨声渐弱，应急灯在凌晨三点自动熄灭。

四台手机的补光灯同时亮起，晃动的光斑里，陈雨桐看见焦枯的叶片基部蜷缩着个米粒大小的绿点。

林夏的镊子突然停住："是潜伏芽！"

苏晓楠的微距镜头对准那点倔强的翠色："卧槽，主茎都被腐蚀成这样了还能冒新芽？"

周媛媛用生理盐水冲洗芽点周围，半透明的保护膜正在分泌淡黄色黏液。

"是应激反应。"陈雨桐的指尖悬停在芽点上方，感受到细微的震颤，"植物遭遇化学伤害时，分生组织会启动应急机制......"