好人会上天堂。

约翰和玛丽就是这样的好人。

但他们徘徊在人世，放心不下年幼的孩子。

波士顿·布兰德遇到他们是无心之举，他只是习惯性经过哥谭公墓，然后发现飞翔的格雷森被埋葬在这里。

格雷森一家可能会想起，他们曾经参加过布兰德的葬礼。

多年的流浪生涯让马戏团之间联系密切，他们会互相分享哪里能够驻扎，哪里暗藏危险。布兰德记得玛丽·格雷森在他粗糙的棺椁旁放下鲜花，然后投入丈夫的怀抱，藏起泪痕。

那时她怀孕了。

世事流转，现在她也死去了，与布兰德一样，被人谋杀。

留下的孩子小得可怜。

理查德·格雷森只有九岁，被愤怒和复仇填满。

格雷森夫妇忧心忡忡，害怕他被仇恨吞噬，也害怕他因此而丧命。

直到理查德·格雷森被富豪韦恩收养，罗宾飞过城市上空。迪克再来墓园的时候长高了，穿着干净的新衣服，他依旧神色沉重，却不再阴沉痛苦。

约翰和玛丽听着他说起祖科的下场，离开马戏团的生活，看到他眼中泛起明亮的光芒。

他们越过儿子的头顶，望向远处守在铁门外的昂贵轿车，和坐在里面的男人。知道这就是养育他们儿子的人，在胸膛上点亮蝙蝠标志的人。

那个成为迪克·格雷森父母的男人。

格雷森夫妇互相依偎着，用最后的时间注视儿子的脸庞。

好人会上天堂，约翰和玛丽也不例外。

“他们为你感到骄傲。”布兰德说。

“真的吗？我以为他们会——”

“反对孩子打击罪犯？的确如此，但格雷森们依旧欣慰于你没有沉浸复仇，你从痛苦中站起来，去帮助更多人。”布兰德搭上迪克的肩膀：“你成长的如此出色，拥有了深爱的家人，快乐而幸福。即便现在来看，那实在有些短暂，但……对他们来说，已经足够了。”

灵魂一定没有眼泪，迪克眨眨眼睛，他死的时候还穿着罗宾制服，多米诺面具牢牢固定在脸上，他的眼睛没有一丝湿润的感觉。

但依旧酸涩难忍。

“好吧，好吧。”他低声喃喃，用手轻轻蹭了蹭颧骨。

布兰德接着说：“而且，他们也感谢布鲁斯·韦恩，约翰不介意你有另一个父亲。”

迪克的动作一滞，像是被戳破的气球，他结结巴巴地不知说什么是好：“那不是、布鲁斯只是我的监护人！他接纳我只是因为我们很像。”

而且布鲁斯·韦恩还很年轻，不应该承担正式领养一个孩子的责任。

“嗯。”布兰德不置可否：“他看上去不是那样。”

他说的没错，因为几分钟之前，布鲁斯·韦恩就站在这两个鬼魂面前，脸色苍白，神色悲戚。

他听不到另一个世界的交谈，满眼都是石刻上的名字。

“迪克，对不起，儿子（son）……”

迪克哑口无言。

布兰德淡淡道：“看样子，你也不会立刻去天堂了。”

小格雷森也守在了自己的坟墓前，没事逗逗鸟，和新来的鬼魂聊聊天。

三年又三年，直到两个陌生人站在他的墓前。

迪克：？

迪克逗完乌鸦，发现路上碰见的那两个年轻人站在自己的墓碑前，不知说着什么。他好奇地飘过去，凑在高个的身上，仔细地听着。

“包，艾伦。”

矮个子说，这是个小孩子。

迪克更好奇了，他低头看去，看到了布鲁斯的脸。

迪克：？

他眨眨眼，确定自己看到的是迷你布鲁斯的脸，那孩子和布鲁斯一样神色冷淡、颐气指使。

迪克很难想象世上像布鲁斯那样的人能有两个。

但他就在这里，这个小孩子，布鲁斯的孩子——迪克是这么猜的，因为他很快发现他们的长相不完全一样。

比如这个孩子的眼睛是绿色的。

“达米安！你……”

绿眼睛的孩子叫作达米安，高个年轻人叫艾伦。

迪克想知道他们要做什么，布鲁斯上次来可没提到过他的孩子长这么大了。

达米安拿出了一个陶罐，蹲在迪克墓碑前开始摇晃。

看上去像是在招什么小动物似的，迪克发誓他看到达米安的嘴型动了一下。

叮叮叮。

震得迪克头晕目眩，他只觉得手脚发热，膝盖隐隐作痛，像是青春期骨骼发育的阵痛，他甚至还觉得自己的下巴有些发痒。

迪克踉跄着后退，但他立刻难以自控地飘了回去，双手不自觉地往罐子里伸。

不对，很大的不对。

迪克的理智在尖叫。

他强硬地撤回手，跑回自己墓碑的后面大口喘气。

叮叮叮。

迪克抓紧了墓碑，他深呼吸，将注意力集中在那二人的对话。

他们提到了妖精，刺客联盟还有闪电侠，迪克都听说过。

但是，这三者之间有什么联系吗？

迪克恍惚想，他歇了一会才理清思路，布鲁斯的孩子觉得迪克是妖精，所以从刺客联盟手里抢了钱，铸成金币来召唤迪克，他的伙伴是闪电侠。

迪克沉默了，他又试着梳理了一遍。

迪克：？

金币的声音停止了，迪克觉得意犹未尽。不对，他立刻清醒过来，刚才那孩子有提到他的母亲吗？

母亲？刺客联盟？

那个名字在迪克嘴边转了一圈也没说出口。