得知了卡恩离去的消息，菲林将自己关在房间里半天没有出来。

房间角落里那张专门的大桌子上，摆放了这些年他们所有的通信往来，还有她做的植物标本本子。

有些她以为会永远存在的朋友，就这么猝不及防离开了。

菲林不知道该做些什么。

卡恩于她来说，是一个近似家人的存在，但又比家人更贴近灵魂，仿佛在对方身上存在着某些，她试图寻求但却没能实现的东西。

譬如真正用一生践行着远航的行动。

她选择了一条拥有美满家庭的路，就远离了和对方并肩而战的路。

卡恩还在的时候，对方就好像是她的一双眼睛，代替她去看更多更远的地方。

这双眼睛记录着一切美好的事物和感悟，然后变成信件向她传递而来。

现在，这双眼睛合上了。

菲林的世界一瞬间失去了很多色彩。

她去整理卡恩的遗物。

遗物中有自己的一张照片。

“这是我看到琼的第一天，她剪着和时下格格不入的短发，恍若一头荆棘。从生日宴中跳出来，扔掉了假发，琼像个精灵。我并不爱慕她，她已经是能做我女儿的年纪。我只是很欣慰。”

“有种安心感浮现。前半生我是所有人都不看好的怪人，航行是对四周秩序的一种挑战，也是对自己的放逐。借着这样的举动，我勉强找到一点认同感，但我的心是漂着的。”

“很奇妙的事情，遇见琼的那一天，空气都变得有温度了起来。她和我没有任何血缘关系，我却一见她就亲近。那一瞬，我甚至真的想着，要是年轻的时候我荒诞一些，愿意成家，有个这样的孩子就好了。”

“琼和其他的所有人都不一样，她的人在这里，但心神却似乎永远在别的地方，仿佛在神之国度。”

“我很喜欢和琼的交谈，她让我把原本准备放弃的航行计划，重新捡了起来。我攒了一肚子的故事，和这个小姑娘说。如果不继续出发，我怕在这双眼眸的注视下，自己也变成一个庸俗的，没有故事可说的老家伙。”

“我去了很多地方，终于有了更多的意义。”

“琼结婚了，我为她高兴，但也遗憾。能有更多的人爱她，更多的人理解她，对方还是个绅士富有并且体贴的男士，我该放心。但我也深深明白，像我们这样的人，最怕的就是羁绊。”

“爱我们的人越好，我们的羁绊就越深，距离做真实的自己这条路，就越远。”

“琼被绑住了，但在这个世上，她也同时多出了停靠的港湾。”