晨光穿透琉璃窗，在林砚睫毛上跳跃。沈昭早将早餐备好，蓝铃花蜂蜜淋在烤得金黄的面包上，蒸腾的热气里飘着星星点点的星火。见林砚揉着眼睛走来，他笑着张开手臂，把人裹进带着阳光味道的怀抱："小懒虫，今天的花田该除草了。"

午后的花海是独属于他们的乐园。林砚用月光催生新的花种，淡蓝色花苞在指尖次第绽放；沈昭则化作星火穿梭其中，为花朵镀上金边。有时他故意调皮，突然在林砚颈侧落下一吻，惊得对方指尖的月光失控，瞬间点亮整片花海。被染红脸颊的林砚追着要打，却总是被沈昭笑着拦腰抱起，转着圈落在柔软的花毯上。

暮色降临时，两人最爱躺在湖边的吊床上。沈昭变戏法似的掏出珍藏的蓝铃花酒，琥珀色的液体在夜光中流转。林砚枕着他的胸膛，听着沉稳的心跳声，数着夜空中由星火组成的星座。偶尔一阵风过，花瓣飘落在两人发间，沈昭会小心翼翼地替林砚摘下，顺便偷个带着花香的吻。

雨天是窝在琉璃小屋的好时光。沈昭用星火生起温暖的壁炉，林砚则忙着烘焙甜点。面粉沾在鼻尖时，沈昭总会笑着凑过来，用舌尖轻轻舔去。窗外雨声淅沥，屋内却满是甜蜜的香气，两人依偎在软垫上，重温那些并肩战斗的旧时光。

林砚在花田里发现了株特别的蓝铃花。它的花瓣呈现出罕见的双色，一半是温柔的月光白，一半是炽热的星火橙。沈昭蹲下身，指尖凝起微光想要探查，却被花朵突然喷出的星芒笼罩，两人瞬间被卷入一片闪烁的光幕中。

光幕散去时，他们置身于一间充满童话色彩的树屋。树屋的墙壁上贴满泛黄的照片，每张照片里都有两个相拥的身影，只是背景从古代的战场到未来的星际各不相同。林砚拿起其中一张，照片里的自己穿着华丽的宫廷服饰，沈昭则一身骑士装扮，两人在玫瑰花园里交换戒指。