心里的小人正头顶棉被，身上也裹紧，不知疲倦地捂住脸满地打滚。

他多少有些不争气，看向她的目光亮亮的，直直的仿若要望进最深处，犹豫许久他尝试握住她的一只手：“也许是……我们心有灵犀。”

言着愣了一瞬，空着的那只手抬起，按在他后颈，手上使了点力气，勾着他低头更近，快速地在他脸颊上啄了蜻蜓点水的一口。

短短的几秒让程节超负荷地急速关机，好看的眼睛此刻圆睁满是震惊，他几乎是立刻手忙脚乱，这这那那不间断地呆了半天，最后真的捂着脸不看她。

“喂喂，怎么了？”她弯腰从斜侧盯他的脸，“这就害羞了？是不是也该亲我一下啊？”

程节稍稍松开捂脸的手，视线从分开的指缝里漏出来，半遮半掩地望她。

言着饶有兴致，直接将脸凑到他面前，再顺便点点确定位置：“亲这。”

程节像只试探世界的小仓鼠，毛绒绒的滚圆身体翻上几番，湿漉漉的眼神牵在她身上，心跳声悬高震颤，而后缓缓靠近很快地在她脸颊上来了那么一下，再默默退开。

耳朵闷得通红，但面上倒是还好，一派正经的样子。

迎风带起言着的头发，氛围似乎正好，她突然伸手抚上程节的脸，用指腹蹭了蹭，她的神色变得格外认真，和以往的大多数时候都不太一样，像是要把人吸进夜色的漩涡，沉溺而不自知。

四周很静，连蝉鸣也暗。大概是距离够近，她能清晰地感知到他皮肤之下的心跳，一帧一帧的跳动流窜到她的手指。

“闭眼。”

程节温顺地阖上眼，屏蔽视觉会放大别处的感官，看不到对面的言着所产生的将一切交给她的错觉让他既心慌又期待。

静了半晌，久到他以为不会再有任何动作，他眼皮颤动刚想偷偷睁开，便被言着些微增添的力道警示扼制。

而后言着在他看不见的地方踮起脚，在他眼皮上蹭了一下。

像羽毛轻扫的触感，痒痒的，不足以触发预警，不仔细注意甚至容易被忽略。程节以为这是意外，倏得掀起眼皮，和她撞个正着。

骤然放大的脸，以至于他能够看到自己映在她瞳孔里的样子，言着哈哈笑了一声，就势张开双臂抱住程节：“怎么这么可爱啊，程节小朋友。”

程节很小幅度地侧头，默了半刻手握成拳回搂住她，嗯了一句权作默认。

言着将大部分重量都靠在他身上，原本想将下巴也搁上去，不动声色地比了比距离发现程节比她想得要更高一点，最后手臂环住他，从他肩上露出双好看的眼睛。

程节的身体有些僵硬，紧绷得厉害，如同拉满的弓弦一触即发。她很快察觉到，稍微抬高视线直勾勾盯他后颈的碎发，无声地笑了一下，随后拍了拍他的后背。

程节又是一愣，但言着不多时便松开退远。

她跳脱地想到几年之前和梁照女士相约看的那场舞剧，和现在的场景倒也相似。月华如练的黑色布景之下有人翩然起舞翻翻欲飞，像孤立寒峭的一枝冷梅，最后悄然落寂，周遭一切都显得分外无关紧要。

言着还记得当时结束后梁照女士给A角送了束花，那是她强撑着的最后一场，后来因伤不再登台。

世人都道可惜，但当事人反而清醒，既没有伤春悲秋也未沉湎。言着上次见到她时，她在街角开了家花店，笑意盈盈地对言着说，我现在像隐世的女侠，除去浮名寂寂无名。

言着则摇摇头回她，我只是个小孩，听不懂的，但是姐姐，你家的花是这条街最好看的，我想，应该是花如其人吧。

虽然大部分的细节埋在记忆深处不可考，但言着记得对面的她一直在笑，还送了新的一束花给言着。

言着抱回家整束插在花瓶里，很可惜，即便再细心养护也没活太长时间。

她不会跳舞，面对此情此景只作旁观，顺便想象一遭如果她伸手邀请程节转圈，那他大概会把手放在她手心，将一切全权交给她，说不定还真的会低头钻过两手臂搭建的桥，来一个旋转的舞步。

而她大概需要稍微踮起脚，牵住他的手适时松开再握紧，以便各个齿轮能够顺利咬合。

二两明月斟上三两的风，她撂开旁的心思背手朝前走，没走几步又兀得停住，扭头看向不远处动也未动的程节。

眼皮上下掀合几息，她折返，拉着程节的手继续往前跑。

鼓动的风声混着不定的或轻或重的呼吸，她指着前面隐约的一片闹市的灯光，回身朝他笑，她什么都没问，好像毫不在意，只是说：“夜市在前面诶，饿了吧，我请你吃东西。”

夜市有长长的一条街，现在正是最热闹的时候。

御用的调料香，食物本身的味道，走走停停的忙碌烟火气，都随着气温的热浪一点点交叠。他们挑了家生意最火爆的，不断起伏的油脂滋啦声混在扑面而来的香气之中，馋得人眼睛直勾勾。

“吃”是这个世界上最能让人察觉到幸福的事物。不论是“我”“你”或“ta”烹煮的家常菜，街边商贩吆喝叫卖的小吃抑或寻常菜馆，还是所谓餐厅里一顿高昂的大餐，回归本质都没有太大区别。

爱与被爱这个恒久远的话题，总喜欢藏在细枝末节里。给予爱的是，接收爱的也是。

此刻的言着没想那么多，她伸手摸摸口袋，然后发现自己没口袋，动作停了一秒后流畅地转头眨眨眼看程节。

程节一开始在状况外，很快反应过来，从外套里拿出手机结账，结束时悄悄压下不自觉翘起的嘴角。

言着则伸手去够悬在侧壁的一卷面纸，准备扯下来那么一小截，下一秒没拆封的一小包就被塞到了她手里。