许风低头，看到苏竹的小白鞋正不动声色地收回。

与此同时，一本翻到正确页面的课本被推到了两张桌子的中间。

更令人惊喜的是，苏竹还用铅笔在需要朗读的段落旁边画了一道浅浅的竖线。

啊啊啊啊啊啊太贴心了吧！

许风如获至宝，立刻挺直腰板开始朗读，“时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫……”

她的声音起初有些发抖，但渐渐变得流畅。

读到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”时，她甚至不自觉地带上了一点感情色彩。

“读得不错。”谭珺悦难得地点头赞许，“不过下次请提前预习，不要临时翻书。”

许风红着脸坐下，长舒一口气。

她悄悄在桌下碰了碰苏竹的膝盖，用气音说，“救命恩人！”

苏竹没有回应，但许风看到她钢笔的笔尖在纸上停顿了一秒，留下一滴小小的墨迹，像是一个隐秘的微笑。

早自习的下课铃声终于响起。

许风瘫在椅子上，感觉又困又累。

她正想着要不要去校园超市买瓶咖啡，可突然又想起这几天超市不开门。

正有些失落，眼前突然出现了一罐咖啡和一小盒薄荷糖。

“提神。”苏竹简短地说，将东西放在许风桌上就转身收拾自己的书本。

许风拿起那罐咖啡，突然注意到罐身上贴着一张便利贴，上面写着「一天最多一罐」——苏竹那标志性的字迹。

“你怎么知道我喝这个牌子？”许风好奇地问，啪地打开拉环。

苏竹推了推眼镜，“你书包侧袋有空罐。”

许风愣了一下，随即笑起来，“苏大学霸，你观察力也太强了吧！是不是连我每天穿什么颜色的袜子都记得？”

苏竹的耳尖以肉眼可见的速度变红，她低头拿数学书的动作突然变得很忙，“没有。”

“那就是记得咯？”许风坏笑着凑近，“我今天穿的是什么颜色？”

“蓝……蓝色。”苏竹的声音几乎低不可闻，“带白色波点。”

许风瞪大眼睛，“哇！你真的记得！”

两人的互动被南昭尽收眼底。

她转过身，夸张地捂住胸口，“天啊，我是不是眼花了？苏大学霸居然会和人开玩笑？”

“闭嘴啦！”许风抓起一块橡皮扔过去，但脸上带着笑。

苏竹迅速收拾好书包站起身，许风以为她要像往常一样独自离开，却听到一声轻轻的，“走吗？”

许风赶紧抓起咖啡和书包跟上，“走走走！”

她故意撞了一下苏竹的肩膀，“下节课是体育对吧？我超——”

她的话戛然而止，因为教室门口突然安静下来。

班长白沂西站在那里，“苏竹，谭老师叫你去办公室。”

许风感到身旁的苏竹瞬间绷紧了身体，像是被按下了某个开关。

“什么事？”许风忍不住问。

白沂西摇摇头，“不知道，但看起来挺严肃的。”

苏竹轻轻吸了一口气，点点头，“知道了。”

她转向许风，声音恢复了最初的疏离，“你先去操场吧。”

许风想说些什么，但苏竹已经转身离开，背影挺得笔直。

不过她的右手无意识地攥紧了书包带，指节发白。

那颗泪痣在走廊的灯光下显得格外醒目，像是一滴被定格在时光中的雨滴。

苏竹的身影消失在走廊拐角后，教室里立刻炸开了锅。

“肯定是因为上次的作文！”付映影转过身，压低声音对许风说，“听说苏竹写得特别另类，把语文老师都气得不轻。”

许风皱眉，“什么意思？苏竹不是年级第一吗？”

“就是因为她是年级第一才麻烦啊。”白沂西插嘴道，“谭老师最喜欢拿她的作文当范文，结果这次……”

她做了个爆炸的手势。

许风握紧了那罐还没喝完的咖啡，铝罐在她掌心发出轻微的咔嗒声。

她想起苏竹转身时绷直的背影和攥得发白的手指关节，胸口泛起一阵奇怪的刺痛。

“我去趟厕所。”许风突然站起来，没等回应就冲出了教室。

她漫无目的地跑到校园超市，却意外地发现居然开门了。

说实话，校园超市里的大多数东西都是她不喜欢的，但这次她却鬼使神差地拿了东西，结账。

再次气喘吁吁地跑到走廊上时，走廊上空无一人，许风放轻脚步向教师办公室走去。

她的心脏在胸腔里咚咚直跳，像是要撞断肋骨逃出来。

理智告诉她不应该偷听，但脑海中不断浮现苏竹靠在她肩头看星星的侧脸——那个在月光下显得如此脆弱的苏竹。

教师办公室的门虚掩着，透过百叶窗的缝隙，许风看到谭老师正坐在办公桌前，面前摊开一份手写文稿。

苏竹站在一旁，背挺得笔直，像个等待宣判的士兵。

“……我理解你想尝试不同的写作风格。”谭珺悦的声音透过门缝传来，带着少有的耐心，“但高考作文有明确的评分标准，你这样写太冒险了。”

许风屏住呼吸，看到苏竹的指尖轻轻颤抖了一下，但她的声音依然平稳，“我认为好作文不应该只有一种标准。”