周一早晨的物理课前，高二(6)班的教室异常嘈杂。
许风正忙着在课桌上涂鸦一只戴眼镜的恐龙，突然发现苏竹的手指紧紧攥着衣角，指节发白——这是她极度紧张时的习惯动作。
“怎么了？”许风用笔杆轻轻戳了戳苏竹的手背。
苏竹刚要回答，教室门被推开，但走进来的不是一贯一脸无语的梅无渡老师，而是教化学的顾老师。
她手里拿着物理课本和一杯热气腾腾的茶。
“梅老师咽喉炎失声了。”顾老师把茶杯放在讲台上，“今天这节——”
教室门再次打开，梅老师本人走了进来。
他脸色苍白，脖子上贴着膏药，手里拿着一沓资料。
当他试图说话时，只发出几声嘶哑的气音，表情顿时扭曲起来。
顾老师接过他手里的资料，“梅老师希望找位同学代讲今天的内容。”
她扫视教室，“有自愿者吗？”
教室里鸦雀无声。
许风感到身旁的苏竹呼吸变得急促，像只受惊的小鹿。
就在这时，梅老师突然举起手指，直直地指向苏竹的方向。
全班齐刷刷转头。
苏竹的身体明显僵硬了，许风在桌下悄悄握住她冰凉的手。
“苏……苏竹？”顾老师惊讶地挑眉，“梅老师说你最了解这章内容。”
梅老师用力点头，从公文包里掏出一个U盘递给顾老师，嘴唇蠕动几下。
顾忍倾翻译道：“他说这里有课件，你可以……呃……自由发挥？”
许风感到苏竹的手在自己掌心剧烈颤抖起来。
她迅速撕下一张便签纸，写下大字：用我们的恐龙教案！
然后画了个夸张的笑脸。
苏竹低头看纸条，睫毛在脸上投下细小的阴影。
当她再抬头时，许风惊讶地发现她眼中闪过一丝决然——就像那天在天文馆公交车上时的神情。
“好。”苏竹轻声说，站起身走向讲台。
教室里的空气仿佛凝固了。
苏竹站在讲台上显得格外瘦小，手指不安地翻动梅老师准备的课件。
许风看到她胸口那枚流星胸针在灯光下微微发亮。
“今……今天的章节是……”苏竹的声音轻得像羽毛，前排同学不得不伸长脖子。
就在这时，许风突然举手，“苏老师！可以投影您的备课本吗？听说您的笔记特别清楚！”
苏竹愣了一下，随即明白许风的用意。
她翻开备课本，投影仪上立刻显示出密密麻麻的笔记——但这不是普通的笔记，而是苏竹熬夜为许风改编的“恐龙版电磁学”。
“哇！”全班发出惊叹。
只见笔记旁边画满了各种卡通恐龙，用气泡对话框解释物理概念：霸王龙挥舞着小短手演示洛伦兹力，剑龙的背板被标成等势面，翼龙在电场线之间穿梭……
苏竹的唇角微微上扬。
她深吸一口气，声音稍微大了些，“请翻到第87页……我们先用霸王龙模型理解电荷受力……”
随着讲解深入，奇迹发生了。
苏竹的声音越来越稳，偶尔还会加入自己的比喻——当解释电场线时，她突然说，“这就像蕨类植物的孢子排列……”
话说到一半她停住了，但随即在许风鼓励的目光下继续道，“……我发现这种排列能实现最大化能量效率。”
全班安静得出奇，连平时最爱捣乱的付映影都瞪大眼睛。
许风在座位上笑得像个骄傲的家长，时不时用夸张的恐龙手势给苏竹提示。
“所以，当电荷垂直进入磁场……”苏竹在黑板上画出示意图，线条干净利落。
南昭突然举手，“苏老师！如果磁场是非均匀的怎么办？这超出课本范围了吧？”
许风立刻跳起来，“所以霸王龙要先分析环境再决定怎么跑啊！就像上次我们看的那部纪录片！”
“哪部？”南昭一脸懵。
“就是《侏罗纪物理学家》嘛！”许风信口胡诌，全班哄堂大笑。
苏竹却在这时接过话题，“其实……可以类比星座。”她拿起粉笔开始画，“不同亮度的星星……就像不均匀磁场中的受力变化……”
教室里响起一阵掌声。
梅无渡坐在后排，脸上露出罕见的微笑，甚至举起手机拍下了苏竹的板书。
当下课铃响起时，苏竹已经讲完了全部预定内容，甚至多拓展了十分钟。
同学们离开时纷纷说“谢谢老师”，有几个女生还特意上前夸她讲得清楚。
“苏竹。”梅老师走到讲台前，用气音嘶哑地说，“精彩。”
他竖起大拇指，又指了指自己的喉咙，做了个“以后再来”的手势。
顾忍倾拍拍苏竹的肩膀，“没想到你还有教学天赋！要不要考虑参加下个月的教学新秀比赛？”
苏竹还没来得及回答，许风已经冲过来一把抱住她转了个圈，“太棒了！你简直……简直……”
她词穷了，干脆抱着苏竹开跳。
梅老师挑眉，顾老师忍俊不禁。
苏竹的脸红得像熟透的苹果，但当许风额头贴着她的，气喘吁吁地问“怎么样”时，她轻声回答，“下次……我们可以一起备课。”