"早和你父亲编辑的病毒融合了？"黎寂榆的银发突然暴长，缠住实验室主控台，"商老师，弹琴！"

《野蜂飞舞》在血色琴键上炸响。永生花集体凋零的刹那，商迟意咬碎第238颗星空糖，蓝莓味呼吸喷在林学妹的虹膜："这才是真正的解毒剂。"

闭室的荧光苔藓拼出238bpm的濒死心跳。黎寂榆的藤蔓绞着林学妹的脖颈，商迟意的血正渗入她篡改的实验日志："为什么选木棉？"

"因为它开在你们初遇的七月…"林学妹的瞳孔开始涣散，"我要你们的纪念日变成忌日…"

全息投影突然播放七年前的录像——林父将病毒注入木棉幼苗，商迟意母亲的白大褂溅满花汁："这是最后的机会，用他们的基因融合…"

"培养解毒血清。"黎寂榆的藤尖挑破培养皿，"所以我们才是真正的实验田？"

医用腕表突然爆出警报。商迟意撕开共生节点，木棉纤维在黎寂榆血管里尖叫："现在收割成果。"

晨光碾碎实验室警报时，黎寂榆在凋零的花海里重生。商迟意的白大褂永远浸着木棉香，解毒剂在试管里结晶成蓝莓状星辰。

"最终解毒方案。"商迟意咬破共生节点，"每周五23:59…"

"接受花期监测？"黎寂榆的藤蔓缠上对方渗血的DNA纹身，"还是…"

《安魂曲》惊落最后一片花瓣。商迟意扯开基因图谱，凋零的病毒在晨雾里舒展成新芽："是共享每个黎明。"

林学妹的标本在培养液里沉没。黎寂榆的虎牙刺入重生节点："医嘱有效期多久？"

"至万物复苏——"商迟意掀开白大褂，木棉新纹的第238轮年轮绽放："又或者，永世不醒。"