【编年史家威廉·卡姆登曾在1615年写道：“不管女王是否因达德利的品德爱他，从他给女王的秘密信物，玛丽女王统治时二人相似的牢狱经历或是他的出生，抑或是两人出生时星象暗藏的相合之处来说，二人的思想中有一种外人难以言说的默契。”】

【罗伯特·达得利的父亲和祖父都因为叛国罪被处死，他的祖父埃德蒙·达德利曾担任亨利七世的顾问大臣，在1510年被砍头，原因是亨利七世的儿子亨利八世需要一个替罪羊为父亲不得民心的政策顶罪。而父亲诺森伯兰公爵约翰·达德利则因阻止玛丽一世即位付出了生命的代价。】

约翰·达得利只觉得后背沁出一层冷汗，指尖不自觉地掐进了掌心。他在心中狠狠咒骂着那个未来的自己——这个狂妄的蠢货！竟敢染指王位更迭这样的滔天赌局？这简直是把整个家族的命运都押在了刀尖上！

当察觉到王座上投来的锐利目光时，他不动声色地往诺福克公爵身后挪了半步，让绣着金线的猩红帷幔投下的阴影更好地遮掩住自己的身形。

尽管亨利八世与玛丽公主的关系众所周知地紧张，但约翰·达得利比谁都清楚：在涉及王权正统的问题上，这位暴君从来都会毫不犹豫地碾碎任何挑战者——就像当年对待白金汉公爵那样。

他低头盯着自己程亮的靴尖上摇晃的倒影，突然意识到一个可怕的真相：在这场王权博弈中，他们这些贵族从来都只是棋盘上的卒子，而执棋的手，永远只会是都铎家的君主，血脉的力量竟然真的那么强大吗？

【罗伯特虽然也被投入了监狱，但他最终也获得了赦免，并被玛丽的丈夫——西班牙国王腓力二世派遣至荷兰参战。这一任命不仅标志着罗伯特得到了皇室的认可，更为他提供了向伊丽莎白传递秘密消息乃至赠送私密礼物的机会。然而，真正赢得女王芳心的并非这些有形的示好，而是罗伯特的谨慎与周全。】

【彼时的女王时常担忧那些鲁莽的支持者会将她卷入谋反的漩涡，而罗伯特深谙如何在界限之内给予她支持与鼓励。女王对此心怀感激，因此在她掌权之后，罗伯特顺理成章地成为了她为数不多真心信赖的人之一。】

【当然罗伯特·达得利最吸引女王的地方自然是他那俊美的容貌了，毕竟伊丽莎白一世和父亲亨利八世一样，对容貌有着极高的要求。达得利年轻帅气，一头黑发，因此被人们昵称为“吉卜赛人”。他擅长运动，尤其精于骑术；他精通舞蹈，是宫廷中出色的玩伴。女王亲切的称呼他为“心爱的知更鸟”。】

【然而，他同时也是一位已婚男子，这一身份使得女王在享受罗伯特的陪伴时，无需担忧与他分享权力。如此一来，女王便能够将达得利据为己有，尽情地享用他。达得利作为女王的御马官，这让他他几乎每天都需在宫廷中露面。他不仅要在女王狩猎和运动时随侍左右，还需在她与随从出行时妥善安排交通工具。】

贵族们不禁将羡慕的目光投向约翰·达德利，尽管他因为光幕中未来的叛乱事件，让众人觉得他愚钝笨拙，但他却生了一个好儿子。要知道女王的身旁正是权力与荣耀交织的核心地带。

得到女王的宠爱，无疑意味着踏上了通往权力巅峰的捷径。女王的青睐不仅是个人荣耀的象征，更是掌握实权的关键。那些能够赢得她信任与喜爱的人，往往能够在政治舞台上占据举足轻重的地位，甚至左右国家的决策。

一个贵族低声自语，“女王的宠爱就是一把金钥匙，能打开通往财富、地位与权利的宝库。”