“我没这种天分。”

“哦？意思是你不会让心爱的女孩等你，也不会让她误会伤心，会做个贴心大暖男？”

“……”

游以情略显愧疚地眨了眨眼，他大概是想到了那个还未能知道真相的，正等着他回应的少女。

“不良少女与钢琴上的玫瑰，这本小说你以前也看过吧？”

“嗯，看过。”

“你的心中，也有一个松本丽吗？”

叶不语刻意地在那一刻握住了游以情的手。

那温柔的眼神督促着他吐露实情，剥开总是情愿包裹着自身的迷雾。

“……我舍不得，让她成为松本丽。”

轻轻地，少年哑然地给出了答复。

松本丽的恋爱心路，实在太过卑微。

即便是叶不语也曾如此觉得——松本丽对神山纯也的暗恋，会让她心甘情愿自折双翼。

若不是神山纯也以另一种方式拉住了她，那种单相思只会更加卑微不堪。对两人都是如此。

喜欢一个人，却只能让她沉浸在没有回应的单相思里，实在太过折磨。

“你明天别来了。”

游以情喂食水果的手指在叶不语的拒绝中僵住了，他讶异地盯着冷不丁地说出这句话的她。

“我这又能吃又能喝的，洗护有女护工帮忙，无聊还能躺床上刷刷剧，你留着添什么乱呢？”

“……我。”

“被撞下电梯是我不小心，我护着脑袋才只落得尾骨骨折的程度，我又不傻。难道你在现场，就能像英雄一样停住电梯接着我？”

“……”

“嘴巴上说着不希望有人成为松本丽，自己却狠心扮演装傻的神山纯也，可真过分。”

叶不语的“攻击”让游以情明显地产生了情绪波动。

他深吸了一口气，只能自己把手上的水果切片吃掉。

水果的口感让他回忆起了橘子硬糖的香气，让他低落了一天的情绪泛热不少。

“英雄是不会沉默着让人等待的。”

“我没有想过……要成为英雄。”

“只要有人需要，你愿意为那个人挺身而出，英雄自然就会出现。就像我心中的英雄那样。”

甜腻的味觉，苦涩的心情。

这份苦涩的认知让他彻底活了过来。