"请问李叶同学，"陈普忍着笑把扫帚话筒对准他，却看见他耳尖瞬间泛红，"为什么总在作文本上画梧桐叶？"阳光恰好照在他喉结滚动的弧度上，白衬衫第三颗纽扣松开着，露出锁骨下方的月牙形疤痕。"因为..."他忽然抢过扫帚转了个圈，粉笔灰在空气中扬起，"梧桐叶是时光的邮戳，能盖在所有被误读的光上。"

鱼眼镜头般的眩晕感突然袭来，陈普听见走廊传来哄笑。她下意识后退，却撞翻了身后的课桌，李叶伸手扶住她的瞬间，两人影子在暖黄色的地板上叠成梧桐叶的形状。"别害怕，"他的指尖擦过她发烫的耳廓，腕骨的痣在光影中忽明忽暗，"你看，我们的影子比任何邮戳都真实。"

图书馆的座钟敲了三下，陈普发现《自卑与超越》的某页被折了角。上面用铅笔写着："人终其一生都在超越自卑，却忘了裂缝里的光才是真的。"而李叶放在她掌心的薄荷糖，包装纸上用钢笔描着心跳线，每颗糖上都写着"你的登记本比任何恒星都亮"。

走出空教室时，陈普看见公告栏的漫画被人用绿色彩铅改成了树洞。树洞边缘写着："第17棵梧桐树证明，被误读的恒星其实在发光。"旁边贴着张便签，是李叶的笔迹："所有鱼眼镜头里的变形，都是光穿过棱镜的样子。"而她登记本的最后一页，不知何时多了行钢笔字："当扫帚话筒遇上粉笔星子，谣言就会碎成透光的糖纸。"字迹被橡皮擦过多次，却在暖黄色的夕阳里泛着微光，像极了空教室里满地滚动的粉笔，每支都刻着未说出口的勇气。