“京虞。”
周沈走到她面前，低声喊她。
京虞缓慢抬头，视线并不是很清明，被打后有些模糊，可她闻到了一股熟悉的味道，还有那声熟悉的调调。
站在她面前的人是周沈，他正目不转睛看着她，眼底分明有着一种京虞看不懂的情绪，也似乎不止一种，只是她窥探不了。
京虞笑了笑，主动宽慰他：“看着严重，其实也没多疼。宋承民……他伤得比我更重，他流血了，我打的。”
京虞静静回忆道，这不是她第一次被打。
次数多了，疼痛会自动减弱，身体会产生疼痛抗体，最后逐渐变得麻木，再到接受。
“虽然看起来我输了，但实际上我赢了。”京虞继续道，“母亲终于能和这个男人离婚，你别笑话我，我仿佛看到新生活再向我招手。”
到时候，她要搬离这个小镇。
一个几乎没有任何美好回忆的小镇。
“所以你千万别觉得我委屈，也千万别觉得我可怜。”
京虞低下头，胸腔里的难受经久不息，她又低低补了一句话：“我讨厌可怜这个词。”
他眼底的凉薄、愤怒、心疼，她都能看懂。
“京虞。”周沈又喊了她一声，轻声问，“疼吗？”
京虞摸着糖袋子，摇了摇头：“不疼。”
被打时京虞并没有感觉到多疼。
被那么多人围观指点伤口时，也没感觉多疼。
疼的是，周沈偏偏要问她疼不疼的时候，伤口开始泛痒、泛疼。
没有人关心怎么会疼。
只有被关心的人，才有资格叫疼。
“去医院。”周沈二话不说，想要拉她去医院。
京虞轻巧避开：“不用，就是点小伤，没必要去医院，我记得附近有家药店，拿点涂抹的药就行了。”
她软声软语的，实则态度强硬，周沈静默望着她，退一步，说好：“那我陪你去药店。”
到时，药店老板刚好在打瞌，碰见京虞来，随口说了句：“又来买药了？”
京虞艰难的笑：“嗯，还跟上次一样，最便宜的。”
“行吧。”
药店老板看了眼京虞脸上的伤，默默叹了口气，丢过去几样东西：“消炎的，涂抹的，你自己心里有数，每天按时用。”
“嗯。”京虞伸手就要拿药。
被周沈推回去，他看着药店老板，直接道：“把这个药换一下，换成第二排白蓝色包装的。”
药店老板摘下老花镜低头瞥周沈一眼，转身拿药，依旧是扔过去的动作，语气随便：“价格贵了一倍，我给你抹个零头吧。”
“行。”周沈爽快答应，根本没给京虞说话的机会。
他伸兜掏钱。
京虞面色沉默，静静扯了扯他的袖子：“真没这个必要。”
“嘘。”
周沈买好药，转而交付到她手里。
京虞舔了舔还有糖味的唇，默默拿紧药，悄声说：“我会还你的。”
“不用。”
两人缓慢往前走，周沈始终保持着跟京虞同样的速度，走出药店，黄昏破晓，他倏尔回头，低声说：“我的好意，你就领一下吧。”
天快黑了，小镇安静下来，京虞也跟着安静下来：“嗯。”
他们一起回的家。
走出小镇，路边溪水沿着麦田缓缓流淌，夜风轻缓拂过伤口，空气中都是稻米成熟的味道。
这条路，他们已经一起走过好多遍了。
不知道会不会走过一个春夏秋冬。
“以后我一定在场。”
两道身影被空旷的麦田拉远，周沈的话语落在京虞耳边。
他们的身影又凑近。
京虞眼睛肿得老高，她努力睁眼，仰起头问：“说话算话？”
“说话算话。”
周沈像抚摸小猫一样，抚摸了一下她的头。
麦田仿佛停止呼啸，京虞抬头咧开嘴笑，突然觉得伤口不疼了。
—
走到家门口，天彻底黑下来。
门前路尾的那盏老路灯，磁拉磁拉响，闪一下暗一下。
京虞仰头：“报修到现在都没有人来修，它的生命好像快要终止了。”
周沈跟着抬头，站在她身侧：“不会，有很多东西都会新生。”
京虞喜欢这个说法，她问：“比如呢？”
“比如你，比如我。”周沈朝她露出一个笑，凌凌无瑕，在夜灯的照耀下散发出蜚蜚光芒。
“像太阳一样吗？”京虞微微歪头，澄黄的亮光打在她脸上。
很好看。
“嗯。”周沈不经意偏过头去，迟钝性嗯一声。
“太阳东升西落，我们也可以。”他微微松弛，“有时间的话，可以一起去追太阳，一起见证太阳的新生。”
京虞带着周沈这句话打开家门。
院子内坐着三个人。
母亲坐在那张矮凳上，依旧望着那株月季。
宋承民坐在台阶上，大腿敞开，头围了一圈的白色纱布，眼睛淬毒似的看过来。
弟弟宋妄看似在玩石头，实则眼神一直偷偷往她面颊的伤痕瞟。
京虞隔着远远距离和宋承民对视。
男人捂着脑袋大步走过来，盯着她，似乎在忍，没忍住，缓缓抬起大手。
“打吧。”京虞声音又淡又轻，“把我打死了，你坐一辈子牢，吃一辈子牢饭，被你那些表面兄弟，骂一辈子混账东西。”
宋承民怔住，不可置信看着京虞，俨然不敢相信这是她能说出的话。
他恨恨把手放下，不是因为不敢打，而是因为现在不能打，哼一声，绕开她大步走了。
京虞回身凝视，知道宋承民本质上还是个胆小如鼠的人，可偏偏，对手无缚鸡之力的她们，凶狠得像蛇。
没事，快过去了，再等两三个月，分割财产，她们就不用在这个房子里待着。
宋妄小步走过来，小心翼翼去牵她的手：“……姐姐。”
目光带怯担忧。
“姐姐没事。”
京虞嘴角往上，牵着宋妄的手走到母亲面前。
母亲恍惚的眼一点点聚焦到她脸上，而后流泪，不停的流泪，像是要把这一生的泪都流完。
京虞用大拇指帮母亲擦泪，她眼里深深的担忧，不为自己，为母亲。
门外传来有稀稀疏疏的说话声。
原来宋承民一出门就被周沈堵住了，他条件反射般抱住自己，警惕看着周沈：“你想干嘛？”
“不想干嘛。”昏暗的天，周沈嗤笑。
“我告诉你，别轻易打我！我现在可是被告人，我要是受了点伤，你可不够赔的。”