七月近午，骄阳正盛。住宅小区门前缓缓驶过一辆洒水车，经过一辆自行车时收了水柱，又放着兰花草的调子扬长而去。

日光太烈，柏油路面上的水很快蒸干，散发着一股沥青特殊的气味。

穿着蓝白校服的少女坐在自行车后座，一手高举着一把遮阳伞给前面蹬车的姥姥遮阴，另一手拿着一根老冰棍啃得起劲儿。

姥姥轻轻捏下后刹，自行车停在小区门禁前。她拿着微笑黄豆的圆形门禁卡往感应处碰了一下。有些斑驳的旧铁门便缓缓打开。

姥姥一蹬踏板，后座的李今言差点儿没坐稳。

她把冰棍放嘴里叼着，腾出一只手环住了姥姥粗壮的腰肢，撑着伞的那只手调整着角度，堪堪擦着铁门的边上挤了进去。

……

姥姥家离小区门口不远。

李今言先跳下车，等姥姥进地下车库锁车时，听见旁边有人叫她的名字。

“今言啊，这么早就放学啦？”

她回头，看见一旁的樟树荫下有两人坐在石板长椅上乘凉，一个年老些，李今言认识她，是住在隔壁的邻居，方才开口的也是她。另一个中年人就完全脸生了。

李今言走过去点头：“阿婆，今天高二分新班级报道，不上课。”

她看到一边的中年女人，也对着她笑了一下，算是打了招呼。

“我大侄女。”老人简单说了句，摇着蒲扇问，“后面就放暑假了吧？”

“再补一星期课就放假了。”

李今言对于不太熟的人，不擅长没话找话，应答完便没了下文。

中年女人问：“在哪里读书呀？”

李今言：“一中。”

“这么远啊，看你姥姥骑自行车载你，我还以为学校很近嘞。” 中年女人脸上有些惊讶。除了因为一中离这里不算近，开车往返近一个小时。另一方面是因为一中是市重点，录取分数线高得离谱，她没想到这个小姑娘这么厉害。

李今言解释：“是我坐公交回来的，姥姥是去公交站接的我。”

老人啧啧两声：“这你就不知道了吧。她自己家离一中可近了，地段很好的。”

又来了，这个话题。李今言其实对于住在那里颇为不屑，她更喜欢在姥姥家。

说着，老人叹了口气，目光看向李今言，眼里满是惋惜：“可怜喏，自己有家不能回。”

“说什么呢！”姥姥停好车，从地下车库出来，冷不丁听见这么一句，气得血压都要上来。

姥姥抬手搂着李今言的肩：“这儿就是她自己家！”

邻居也有些尴尬地笑笑：“我说错话了，别放心上。”

姥姥盯了她一会儿，才带着李今言朝楼里走。

李今言倒是不太在意刚刚发生的事，自顾自地吃着那根快化了的冰棍。

“哟，一根小棒冰吃到现在没吃完呢，”姥姥拍了拍李今言，“在外边吃完了再回家，可不能给加多宝看见，它吃不了，得不停嗷嗷。”

加多宝是李今言妈妈送给她的三岁生日礼物，到现在也陪了李今言十三年了。这条长寿的阿拉斯加帅狗上了年纪后肠胃不好，吃不了冰的。

李今言三两下迅速啃完，跑去扔到了垃圾桶里又飞奔回来。

“姥姥，小姨回来了？”李今言吸了两口楼道里的高汤香味。

姥姥扶着楼梯把手往二楼走：“你怎么知道的，你俩私通款曲了？”

李今言搀着姥姥的手，嘿嘿一笑：“我闻到小姨做的排骨汤的香味了。”

姥姥哭笑不得：“不能是别人家里炖的？不能是你姥爷煲的？”

李今言：“这个带八角的味儿就是小姨做的，跟别的不一样。”

家门刚一打开，李今言便看见了守在门口尾巴有气无力地摇着摇的阿拉斯加。

“加多宝！”李今言鼻子一酸，一个箭步过去，抱起毛发蓬松的大狗转了两圈。

姥姥在边上换鞋，啧啧两声：“劲儿真大，我抱它可费力了。”

李今言放下加多宝，朝屋里喊：“小姨！姥爷！”

姥爷走过来迎接她：“回来了？洗手吃饭。”

小姨薛静从厨房里探出一个头：“有玉米排骨汤。”

“大老远就闻到啦！香死我。”

李今言洗完手在餐桌前坐下，姥爷已经拿小碗给她盛好了汤。

姥爷把碗筷推到李今言面前：“里面的几个糯玉米我都给你挑出来了，你小姨知道你就喜欢吃糯的，特地给你买的，赶紧吃吧。”

“哎哎哎，”姥姥瞪了姥爷一眼，“做饭的人还没坐下呢，谁也不许动筷，可别坏了这条规矩。”

李今言咧嘴笑了两声，起身去帮小姨给加多宝准备吃的。

等所有人都开动，姥姥看李今言啃玉米啃得香，特别好奇，问：“这糯玉米放汤里煮，味道怎么样？”

李今言慷慨得给姥姥夹了一段：“姥姥你也尝尝，特别好吃。”

姥姥一口，评价道：“怪怪的。”