不知道在什么时候，医生们已经离开了病房。

这里只剩下了他们三个人。

两个活人，一个死人——劳伦斯更愿意把自己叫做死人。

哪怕他现在的脑活动正常，能呼吸，能说话，身上有一个活人的温度。

伦科和林客各自找了一张沙发坐下了，他们都坐在劳伦斯的对面。

三个人，构成了一个等腰三角形，他们面面相觑。

林客给自己倒了杯水，示意了一下伦科。

伦科摆了摆手，表示不要。

林客就自己喝了，他全没有开口的意思。

“劳伦斯先生。”伦科说。

劳伦斯看向了伦科，这个他看成了自己孩子的人。

“死亡的感觉如何？”伦科问。

林客还在喝水。

他听到了这个问题，仍然沉默不语，也不觉得惊奇。

这就是伦科的命题，而林客今天来，主要是为了旁听。

他也不是为了从中学到什么，单纯地是因为，他对此感到好奇，并想听一听。

林客上一次推开劳伦斯病房的门，只觉得害怕、茫然，死亡带来的痛苦与凄楚震慑了活人的心。

他曾经将劳伦斯看成自己的父亲。

而现在坐在这里，林客反倒觉得心情平静。

显而易见，他不太一样了，只是林客还说不出有哪里不一样。

也可能都一样。

劳伦斯嘴角扯出了一抹笑。

一位年过半百的老人，他死过一次，又被新奇的药物救活。

他活过来了，死亡的痕迹却没有从他的身上褪去。

劳伦斯嘴角歪斜，须发全白，颅顶稀疏。

他的眼睛有一边已经没办法完全睁开，眼皮耷拉下来，水肿的眼袋鼓起来一块，和另一只正常的眼睛形成了鲜明的对比。

在治疗的时间内，他的门牙掉了一颗。

现在他笑起来，嘴唇里露出了一个黑色的洞。

他的脸上和手上，长满了老年斑。

它们与皮肤斑驳的纹理交织在一起，变成了一张覆盖于人体表面的“天罗地网”。

死亡令人面目全非，没有人能否认这一点。

活人不行，死人就更不行了。

“感觉……很好。”

劳伦斯张开了嘴。

他吐字不清，但是不妨碍林客和伦科都听得很清楚。

“很好？”伦科问。

劳伦斯点了点头：“很好。”

病房里沉默了一会。

劳伦斯盯着伦科，没有分给林客一个眼神。

他并不像在乎伦科一样在乎林客。

“你知道，我将你看做我的亲生孩子，你是艾涯的骨肉，是她与霍普的孩子，霍普在你还没有出生的时候就死了，我自然而然地成为了你的父亲，毕竟我很喜欢艾涯，我在很年轻的时候，就喜欢她了，到现在也没有变过——我也很爱你。”

不愧是死过一次的人，话都说得这样流畅，爱与不爱泾渭分明。

林客的脑海里，突然冒出了一句刻薄的评价。

他心头一惊，又很快地镇定了下来。

他坦然地接受了这一事实——他自大又尖酸，没那么敬畏生死。

他实在是看不起死人，也看不起活人，看不起被他当做是父亲的劳伦斯。

“我知道，这些我很清楚。”

伦科神情不变，他仍然在看着劳伦斯，并没有被这番话触动。

“说说死亡吧，我对这个更感兴趣。”

劳伦斯笑了两声。

他的笑声回响在他的喉咙里，就像卡着一口痰。

伦科想起来，劳伦斯喉咙里的核桃——它还在吗？

“我死过一次，你要知道，这个感觉很奇妙，很不一样。永恒的宁静给人带来的幸福感是无与伦比的——特别是对我这样患了病，早就应该死去的老人来说，它非常美好，比活着还要好得多。我活着，喉咙里的核桃还在，死了就全不会有这样的问题。”

所以核桃还在。伦科心想。

“我刚刚说，我爱着艾涯，也爱着你，但是，和死亡的宁静比起来，你们都不算什么，真的，什么也不算，你们算什么呢？你们什么也不是。”

因为死过，所以劳伦斯舍得了。

以前在乎的东西，现在都可以剖开来说。

以前隐藏的秘密，也不再是秘密。

说出来的话并不是不舍，而是舍得。

舍得亲情、爱情，舍得亲人、爱人。

人在什么时候最怕失去？当然是得到的时候。

人在什么时候不怕失去？当然是失去的时候。

“你现在问我，死亡的感觉，我没办法用语言说明，等你到了我这个年纪，或者再老一些，等到要直面死亡的时候，你就会知道它有多么美妙了——前提是，你不能自杀，自杀是不会有这样的感觉的，必须是死亡来拥抱你，而不是你去拥抱死亡。”

“为什么必须要死亡来拥抱我？”伦科问。

劳伦斯眨了眨眼睛。

他现在的脸做起这个动作来，给人的感觉非常古怪。

衰老、丑陋、大小眼，偏偏又装出一副天真的样子。

老人扮幼，大概就是这样的感觉。

但是他死过一次，现在也能算新生。

如果说他是婴儿，也并没有什么不对。

“因为只有死亡找上门来的时候，你才会愤怒，才能活着地死。如果你决定平静地去面对它，那不管你是活着还是死了，其实都是死了，这个时候你反而不用死了，因为活着也不算活。”

林客和伦科都愣住了。

愤怒？

劳伦斯笑起来，他的喉咙里发出了隆隆的咳痰声。

“我想出院，伦科，让我出院吧——我还有事要做。”