夏，不仅有拨浪鼓，还有卖瓜的三轮车，车上面有各种花花绿绿的水果，林母刚跑近，还没喘口气，卖瓜的车就开走了，林母为了一个瓜，跑了整个村，要不是他家瓜便宜又好吃，林母懒得上演盛夏追瓜记，那些开着车死命呦喝的小贩，好像生怕有人买了自家的瓜似的。夕阳西下，林母一头汗回家，空手而归。

放学了，林涧在教室外等林千星，他越长大头发越直直地立着，怎么都不倒下，十分倔强。林涧一抬头，看见林千星迅速放大的脸。林千星艰难地用肩膀勾住林涧的脖子，眼神崇拜地看着林涧说：“哥，你好高啊！”林千星穿着林涧三岁时的衣服，林涧温柔地说：“长再快点吧，小不点！”如果前方有拐角，林千星总先到拐角躲着。林涧看着拐角露出的影子没有拆穿，林千星突然一喊：“嘟”。林千星得逞地笑，他不知道，其实林涧喜欢拐角，林涧扬起了嘴角，他调整步姿，使影子好看一点，跟在林千星的后面。

黄昏，林千星和小伙伴在楠木林玩，林千星好奇地问：“我们是从哪里来的？”林雨：“我妈说我是从腿肚出来的。”苏玺：“我妈说我是从垃圾箱捡的。”林鹿：“我妈说从肚子里蹦出来的。”林鹤：“我妈说我是充话费送的。”……这是一群小伙伴讨论的最庄严，最认真的一次话题。

晚上八九点，兄弟俩在苏玺家看完电视回家，看见林母在门前的菜地里。林千星：“奶奶干什么？”林母：“拔旱螺。”林千星林涧低头一看菜叶上全是小蜗牛，林母：“得把它捏的了，蜗牛吃菜，菜全给它吃光了。”林涧用树枝一挖，土里也有小蜗牛。林千星：“奶，要下雨了。”林母：“天气预报没有雨。”突然而至的雨，三人跑回家，林母吃惊地说：“小星真是乌鸦嘴，说啥来啥。”兄弟俩晚上折腾很久不睡觉，林母总是吓唬说：“再不睡，老猫出来逮小孩了，老猫最喜欢吃小孩了！”所以兄弟俩从小怕猫。有一只野猫总是会出现在屋顶，每次林千星先都躲在阶梯上看着，然后飞快跑下去拽着林母的衣角，催林母送他进屋躲起来，林母正忙着洗衣服或其他事情，总拖延不想去，林千星不停摇着衣角催着：“奶奶，奶奶，奶奶陪我进屋。”，而林涧则会说：“不走就把你洗的衣服扔地上。”这招最管用，林母立马送他们进屋，她有些后悔欺骗他们。

雨一直下到第二天，当雨大起来就像烟一样，林母看着屋外犯愁：“雨这么大，孩子怎么上学？”林母说完，雨就善解人意的慢慢停了。上学路上，满树坠着雨珠欲泣未泣，这时，林千星喜欢高高一跳，用手猛地打一下满是雨水的树枝，然后自己飞快跑开，让后面的林涧落一身雨。他刚想得逞地笑，只见林涧轻轻一跃，便跳到了树上，他惊人的弹跳力吓到了林千星。林千星楞楞地说：“不妙，有杀气！”他怕林涧把雨还给他，飞也似的跑进校门，撞上校门口小店里那个夏天总是喜欢把报纸当被子盖在身上午睡的爷爷。爷爷望着他的背影喊：“慢点！慢点！”

林涧放学后留校补课，他被破格选中参加小学生奥数竞赛，林千星趴在窗户外听了一会，一句也没听懂，他走到花坛边坐下等林涧，他无聊地表演起电视上学的戏曲，唱完发现林涧还没出来，林千星认真地说：“我数三，如果这朵花还没落，我就回家。”

林涧出来时看见林千星正趴地上玩弹珠，林千星看见林涧出来，他起身就往家走，书包都忘记了，林涧帮他拎起地上的书包。林涧不在时，他经常丢书包，放学玩一路，书包就没了，不知被林父打了多少次都没用。林母：“猴子也早教会了奥，怎么就不长记性，不怪你爷打你。”

林玉家与林父家世仇，林玉是林涧和林千星的语文老师，林千星每次看见林玉冷冽的眼神，林千星总是躲到林涧后面，紧紧拽住他哥的衣服，他一害怕就这样，所以林涧衣服后面总有一个小尾巴。

有一次，林玉叫林千星到走廊背书，林千星一字不差地顺畅背出。他高兴地看着林玉，等她夸奖自己，林玉却让他在走廊罚站，直到工作了，林千星也不明白自己那时为什么被罚站。