“你在干什么？”

研究所门外，低头注视着青年的树将婆娑的叶影溅上了他的肩头。中原中也说没在干什么，想一些事。一方通行摆明了不信，但是在他开口前青年俯下身观察了片刻，像是在这片翻滚着深蓝夜色的草丛中发现了什么，随即孩子气地笑起来：“是寒莓啊。”

中也挑着摘了几个，被茎刺扎破指腹也不在意，问一方通行要不要吃时眼珠都显得温润深情，见人摇头拒绝了，便将一颗红得发紫的寒莓送入嘴里，指尖细小的血珠涂就他红丝绒的双唇，莓果在舌尖绽出酸甜汁液，他蹙了蹙眉，下结论说：“没熟透，幸好你刚刚没吃。”

头顶的月亮像白孔雀朦胧的尾羽，一方通行的白发几乎要融化在这种极致的冷与素之间，他侧目：“你好蠢，出去一趟把脑子丢了？”话语间要多不客气有多客气，“野生莓果有几个不酸的。”

中原中也反驳他：“你又没吃到过最甜的，所以才不肯去试。”说着二人并肩朝建筑物的后院走去，他徐徐道：“秋天的寒莓更甜，就算没熟也不过是豌豆花的口感，并不难接受。”

一方通行便说：“又不是你刚才酸的直皱眉的时候了，美食家？”

“是一种关心，”青年漫不经心道，“还是说其实你很能吃酸？小朋友。”

在这个众人无眠的夜里，一方通行终于不得不正视这些话语中隐藏的善意。他身边这个人到底在想什么呢？帷幔似的月光罩在中原中也的面孔上，有一些细微的失真，却无损那出挑的美貌。一方通行却只感到愈发地看不清这个人。放弃你那二流的玩笑话吧。他很想这么和对方说，你是个笨蛋的本质并不会因此而改变的。

但不知为什么，他最终没有说出口。

那只水母扑了过来，细长的触须拂过少年雪白的发梢，它亮起来的光并不刺眼，但在夜里仍旧如此明显。橘发青年盯着他的水母笑了起来，一方通行则硬邦邦地绷紧了身子，压低声音说：“我没和你熟到这个地步——让它快滚。”

“你怕什么？它又触不到你，只是喜欢你的白色。”中原中也笑得更快活了，“再说，就算是熟人你不也这脾气。”

“不过真有趣，人们对待陌生人时常常会说‘我们没有那么熟’”他继续说，“既然如此，将人与人的关系比作果实又有何不可？第一位，来吧，来和我见证到寒莓最甜美的一刻。”

“如果这也是一场比试。你能不自卑、不放弃、坦然地接受它吗？”