夜风拂过楼顶，吹乱了桌上的几张便签，也吹动了他们心底那一点点不舍。

白羽辰把本子收好，小心地用一根橡皮筋扎起来。

“封存了啊。”他笑着说，声音软软的，“等以后想起来，就翻出来看看。”

张宇航抱着胳膊笑嘻嘻地说：“以后谁要是先不认账，咱就拿这个当黑历史威胁他。”

李明泽懒洋洋地补充：“尤其是你，张宇航，别到时候见了钱就忘了哥们。”

白羽辰偏头看了夜凌霄一眼。

夜凌霄没有说话，只是静静地看着他，眼底是藏不住的温柔。

白羽辰笑着眨了眨眼，心里悄悄想：

——无论未来怎么变，这一刻，他们都曾经这样坐在一起，吹着风，写下过最真心的字。

夜晚深了，星光依旧疏淡。

可他们知道，有些东西，已经被牢牢写进了彼此的人生里。

夜晚的宿舍，安静得只剩下窗外偶尔传来的风声。

白羽辰关上门，随手把刚收好的毕业寄语本子放到书桌角落，回头看了眼屋里的人。

张宇航已经跳上自己的床，正抱着枕头翻来覆去，身上还带着刚才楼顶夜风吹过的凉气。

李明泽靠在床头，刷着手机，屏幕的光映得他眼神懒洋洋的。

夜凌霄在整理桌面，动作安静有序。

宿舍里的气氛比白天少了几分打闹，多了点不言而喻的沉默。

白羽辰走到自己的床边，坐下来，抱着膝盖，仰头看着天花板。

风从半开的窗户吹进来，带着梧桐叶的味道，温温软软的。

熄灯前最后的几分钟，谁都没开口。

安静得仿佛只剩下各自的心跳声，在夜色里悄悄扩散。

张宇航率先打破了沉默。

他躺在床上，手里转着钥匙扣，语气带着点笑意，又有点漫不经心地感慨：

“以后见个面，怕是得提前一个月预约了吧。”

没人接话，但谁都听懂了他话里的意思。

李明泽放下手机，靠着床头，眯着眼，看着窗外的夜色，忽然慢慢开口：

“以前总觉得你俩官宣算早的。”

他顿了顿，声音低低的，却透着难得的认真，“现在反而觉得，你们活得比我们都清楚。”

宿舍里一瞬间安静下来。

连风吹动窗帘的声音都仿佛变得格外温柔。

白羽辰微微一怔，偏头看向夜凌霄。

夜凌霄没有说话，只是静静地抬眼，看着他。

目光沉静而温柔，像是把所有未说出口的话都藏在了一瞬的凝视里。

白羽辰眨了眨眼，唇角不自觉地弯起，露出一个很轻很浅的笑。

他们都知道，李明泽这句话并不是调侃。

是在真心地，替他们感到庆幸。

在这个即将走向各自未来的岔路口，有人早早就知道自己要走的方向，也早早把重要的人放在了心里最稳妥的位置上。

夜凌霄的视线落在白羽辰身上，眼神里藏着一份不动声色的坚定。

——因为我知道，要和谁一起走。

白羽辰低下头，手指无意识地扣着膝盖，心脏却被什么温柔地填得满满的。

张宇航翻了个身，抱着枕头闷闷地嘟囔：

“别搞这么煽情，搞得我好像明天就要分开似的。”

李明泽笑了一下，懒懒地补刀：“那你赶紧睡，省得夜里又感性。”

张宇航哼了一声，把被子拉过头顶。

白羽辰顺势躺下，拉了拉被角，微微侧头，看着对面夜凌霄的床。

夜凌霄也侧身看着他，眼底一片安静的光。

没有多余的话语，也没有承诺。

但他们心里都很清楚。

无论接下来的路有多远多长，

只要抬头，彼此一定还在。

窗外的风吹动夜色，带着微微的凉意。

宿舍的灯光一点点熄灭，世界慢慢安静下来。

而在这份即将到来的变化中，他们悄悄在心底立下了不需要誓言的约定。

未来，不管各自奔赴哪里，都不会走散。

宿舍的灯啪地一声熄灭，整间屋子瞬间安静下来，只剩下窗外风吹动树叶的沙沙声。

黑暗里，所有人的动作都慢了下来，连呼吸声似乎都轻了几分。

夜凌霄翻了个身，背对着房门，枕着胳膊，眼睛睁着，在黑暗中适应了一会儿。

他安静地听着室友们微弱的动静，手指在床单上无声地描着线条。

在那些看不见的线条尽头，白羽辰的呼吸轻浅而均匀，像是一条安稳的小溪。

夜凌霄闭了闭眼，心底悄悄松了一口气。

——还在这里。

只要他还在，未来就不会太可怕。

白羽辰平躺着，睁着眼，看着漆黑的天花板，过了好一会儿才慢慢眨了眨眼。

他还在回味李明泽那句简单的感慨，也在回味夜凌霄那一个轻轻的眼神。

心脏像是被细细柔柔地包裹着，不用语言，也能感到踏实。

白羽辰动了动，把枕头拍得更松软了一点，侧身面向夜凌霄的方向，裹紧被子，闭上了眼。

夜风吹进来，带着晚春的温度，他在这样温柔的夜里，悄悄笑了一下。

——以后也要一直走下去啊，霄霄。

张宇航在黑暗里翻了个身，抱着枕头使劲蹭了蹭。

他其实一点也不困，只是习惯了晚上吵吵闹闹，一下子这么安静，反而觉得心里空落落的。

他又把枕头翻了个面，手指在床单上敲敲打打，像是无声地自言自语。

想着想着，突然想起白天写的寄语，自己画的四个歪歪扭扭的小人，嘴角弯了弯。

——不管以后见面的机会有多少，咱哥几个，一定要记得笑。

李明泽没有动。

他靠在床头，闭着眼，呼吸绵长平稳。

其实他也没睡着，只是静静地听着宿舍里每个人的细微动静，听着风拂过门缝，吹动书桌上未收拾好的笔记本。

他想起白羽辰写的那句话：

“未来路上，别忘了我们一起并肩过。”

李明泽在心里默默叹了口气，嘴角却弯了弯。

——大概，这种一起并肩走过的日子，真的很难再有第二次了。

但没关系。

各自走下去，哪怕路不同，也不会忘记彼此陪伴过的光。

宿舍彻底沉静下来。

月光透过窗帘缝隙，落在地板上，淡淡地铺成一小片温柔的银白。

四张床上，四个人各自安静地躺着，心事不同，但都悄悄藏着一点一样的温热。

他们不知道明天会不会像今天这样简单轻松，

也不知道未来会不会一如既往并肩同行。

但在这一刻，在这一间小小的宿舍里，

他们仍然一起，呼吸着同一片夜色。