林希了然，轻轻替杨若拍去身上的土，很认真地对她说，“我并不在意他们怎么说我，下次不能这么冲动了，我会担心”

“她还是听到了”，杨若泄气一般地想着，又生出了一丝委屈，“她听到了，但什么也不计划和我说”，杨若越想越委屈，越想越难过，眼泪吧嗒吧嗒掉了下来。

林希被她的眼泪吓坏了，以为她哪里痛，手忙脚乱地帮她擦眼泪，“哪里痛，别怕，我们现在就去医院”

上完药回家的路上，杨若悄悄落后几步，静静注视着走在前方的林希。她们路过了一家装饰清新的花店，几处摆满各色物件的小摊，饭香味从街边特色老店的后厨飘来，耳边是断断续续的叫卖声、孩童嬉闹声，还有巷子口三两老人的闲话声。

风吹起林希的裙角，于这人间烟火中，美得不像话，也疏离得不像话。

杨若在学校门口听到那几个学生议论林希时，她气得心肝脾肺肾都要一起爆炸了，她飞快地扑向了那个造谣的男生，快到周围的人都来不及反应，林希是最好的，没有人可以用那样的词汇侮辱她。可此刻，望着眼前的林希，杨若意识到，林希说不在意是认真的，她是真的一点儿也不在意。

林希只是路过人间，她爱着这人间的一切，却又不想拥有这人间分毫。林希本该是这样的，她甚至是欢喜极了这样的林希，可一想到或许林希也不在意她，又或许林希是像在意一朵花或一片云那样在意她，不知怎地，她就又难过了起来。

林希腕上的蓝色蝴蝶手链在日光下闪着细碎的光，分明柔和纯净，却刺得她眼生疼。

她蓦然驻足，“林希”，她喊她。

林希心头微颤，回过头来，却是目光清透，笑容坦荡。她说，“怎么没大没小的，连姐姐都不喊了”

“林希”，杨若像是没听到她的话一般，又重复了一遍，“你的蝴蝶手链真好看”

“林希，我想说的其实是，若是你能因为我对这人间烟火气生出一点眷恋，该多好啊”，这话杨若便只能说给自己听了。

秋天过分温柔的黄昏将时光拉得悠长，衬得并肩而行的路途短暂得过分。还未来得及为终于得来的同行庆贺，岔路便乍然出现在眼前了。

杨若听着林希跟妈妈交代事情经过，听着她跟妈妈说抱歉，看着她将手里的药递给妈妈，又仔细地告知妈妈每天抹几次，礼貌，温柔，分寸恰好。

“那我先回去了，小若你要好好养伤，下次见”

“林姐姐，下次见”

“林希，下次见”

目送林希背影的杨若喃喃自语。原来，秋天的温柔其实是很孤寂的啊。