风模糊了你的样子。

我是北美十三洲，我会为你牺牲两千多人，也会为你越过80%的死亡率，更会为你损毁600多架飞机，我是为你奋不顾身的北美十三洲。

那年我初次见你，一袭红衣，手持长剑墨发齐腰的你弱小又无助。“你好，我是北美十三洲。”是踏着尸体，逆着光而来的北美十三洲。

1991年，我杀了苏联。我不知道你会那样绝望，我听他们说新中国才成立没多久，“驼峰航线”是我们的初次见面。

我独立了，我是世界第一，你是世界第二，我们再次相逢。“你好，我是美利坚。”

“我是瓷，青花瓷的瓷。”你是瓷，如今花瓷一般清冷的瓷。