李满的脑海中不禁浮现出在进入这个副本前的那道选择题。他好像突然明白了什么。只是他没有说出口——有一种无形的力量，将他马上就要脱口而出的话语死死地封在了喉咙中。

“在很久很久之前，万木还是我们家的邻居。小的时候，我总是听别人说，他自己有一家很古老的照相馆……好像从几十年前起就在那里了。可是，他明明还长了一张很年轻的脸，这是为什么呢？我问过很多次，但没有人告诉我答案。他很严肃，总是随身带着一台黑色的相机……我也从来没有见他笑过。”

齐幸的手指轻轻敲着洁白的桌面。“终于有一天，我鼓起勇气去问他自己。他的那句话我还记得很清晰，他说：‘因为时间放过了我’。我不明白那是什么意思，可是就是这样莫名地一直记到了现在。”

“他静静地站在那里的时候，像一尊雕塑，也可以像一根刺，扎进时间的土地下方很深的深处。可是我在这无数个十五年中越发地体会到，那只是谎言，时间并没有放过他，相反的，时间以最残忍的方式对待了他。”

【我明白的。永生在某种程度上来讲，是一种诅咒。】

李满的手机屏幕突然亮起，是邱研的弹窗。他没想到安安静静的邱研居然在这个时候冒出来了——他一直以为他根本没和自己来这个副本。

“那一天的事情，直到现在我还会不停地想起。火灾发生的那个时候，万木恰好就在我所在的幼儿园附近取材……他有时会帮我们家遛狗，那天，他刚好牵着时雨。火势很大，所有的孩子们乱成了一团，不知道是谁把我抱了出来，但我……有个很重要的东西，落在了火场里。”

齐幸说到这里，戛然而止。空气安静了片刻，随后，李满拿了一样东西出来。

在照相馆找到的、破损的纪念册。

“是这个吧？”

齐幸接过它时的手指颤抖着。她深吸了一口气。“我说，‘相册还在里面……’这样的话，但是我也知道，没有人有多余的时间返回火场只是为了去找一个相册。我因为缺氧，那时候迷迷糊糊的，只是看到有什么东西冲进了大火里，看它的样子，不像是一个人。”

“不知道过了多久，时雨，叼着已经被烧成这样的相册走了出来，把它放到了我旁边的地上……然后，它就倒了下去。从那之后，它再也没有站起来过。”

“那是我第一次亲眼看到死亡。”她将夹在相册中间的那张照片抽了出来，“可是就在时雨死前的几个小时，我还和它拍了照片。我最喜欢的，它那身漂亮的浅金色的毛，烧成了焦黑的样子，一点都不像时雨。‘一点都不像’，我听见身后也有一个声音这么说着。”

“我和父母把它埋在了秋千下方，我以前经常和时雨在那里一起玩。我还把它喜欢的皮球埋了进去。……事情本来到这里就应该结束了，我一直想着这件事，一直都……所以，我长大后决定去学习动物医学，站在了这里……。”

李满垂下眼帘，“但是这件事的结束，其实意味着真正的事件才刚刚开始，是吧。”

“这个世界，不知从什么时候起变得奇怪了……万木在那件事之后就搬走了，我很长一段时间都没再见过他。可是有一天，我偶然路过他的照相馆，看到他牵着一只狗。和时雨一模一样的金毛。”

“他说，好久不见，我收养了一只狗，和它很像吧？”

“但是当我试着去摸那只狗的时候，我的手指，却从它的身体里穿了过去，除了空气的触感，什么都没有。”