许清言是惊醒的。凌晨不知道何时睡着了，被子都没盖全，凉得他又打了几个喷嚏。

一醒来跪起身满床找手机，掀开枕头的时候发现，电话还通着，此刻是早晨六点二十三分。

陈念决那头没动静，手机微微发烫，许清言先点了挂断，然后编辑了一条信息。

“早上好，忘记挂电话了，我醒啦。”

原本想就这样发出去，但怕信息叨扰了陈念决，还是决定等天亮透了再发。

昨晚浑身乏术到手指都不愿意动，还是没拉窗帘。下床走到旁边，大清早空气特别好，楼下清洁工阿姨五点半就开始扫地一直扫到现在，扫把刷在地上的声音听得人心底安宁。

冬天里六点多，天已经从远边微微亮起来了，估摸着是个晴天。

许清言换上衣服，轻声拧开房门，结果和从小屋里走出来的许海航撞个正着。

许海航穿着熨帖西装，扭着袖口别扣子，说：“你也这么早？”

这个对话有点太家常，让许清言一瞬间有些晃神。但也仅仅只是一瞬，

“对。”许清言看他的打扮，问道，“你这么早要走了？”

“回公司里了，项目忙。”

许清言点头，巴不得许海航赶紧走。他没再理许海航，径直进洗漱间洗漱。

许海航终于弄完了那颗扣子，开始扭另外一只手的。

他昨天在客卧休息了一晚。这个家三室一厅，空余的这间屋子许久没人住，已然成了杂货屋。

虽然客卧是有张大床，但家里许久没来过什么亲戚朋友，床上净堆着些没用过的棉被、没洗的空调被……乌七八糟。其余地方反正灰尘遍布，纷乱如麻。

许清言都没进去过几次。因为需要用的东西尤晴都会收拾到客厅的收纳架里。

小屋放的都是些啥榨汁机、烘干机、坏掉的台式电脑啊、各种购物袋、快递盒、甚至中秋没吃完的月饼......反正杂七杂八，没用的都往这儿随手一丢，过年尤晴会叫人全部清理走。

等许清言收拾妥当，揣着手机准备撤时。许海航还在门口穿他那双皮鞋。

许清言又停了脚步，不太想靠近。

然后许海航正蹲着勾皮鞋后鞋跟，突然抬头跟他说了句：“对了，我昨天看到你手机了，在电脑主机上。”

“......什么？”

许清言没听懂。

“你不是手机丢了？我看那个像你的。”许海航站起身道：“反正不是你的就是那神经病婆娘的，在小屋电脑主机上面，自己找去吧，我走了。”

许清言心中一跳。

许海航好久没回家，家里换了新的宽带网。昨天因为月底流量已超额，他又连不上网，就把堆积的脏手箱子搬了，去捞地上的宽带想看密码。

那宽带放的地方很逼仄，就在床脚和电脑桌围起来的一小块地方，桌子底下还塞着各种废品箱和几大袋旧衣服，他搬着搬着不耐烦，动作大了些，结果撞下一个旧手机，全是灰。

许海航估摸着是谁落在这儿的。

但他懒得管，更懒得帮人捡，他把手机摔回电脑主机箱上。看完自己的密码，又把箱子和几袋破衣服叠上去了。

早上跟许清言提这一嘴，也只是没话找话，脑子搭错筋，上赶着了。

哪知误打误撞，捅破了封尘的秘密。

原本急着走的许清言看了他几眼，把脚收了回来。

虽然心里已经在风卷残云了，但是许清言面上一点都不显山露水，很镇定。

他“哦”了一声，说：“估计是不要的。”

然后他去打开冰箱里拿了罐冰酸奶，插上吸管喝起来，又拿出一盒蓝莓去厨房洗。

等终于把许海航从玄关磨走了，防盗门一关，许清言片刻不等溜进客房。

刚刚用凉水洗过的脸，这会儿莫名发红发烫。

他静悄悄地先把门反锁了，然后边听客厅动静，边一点点把桌下杂物搬出来，费了点时间。

真的很脏，全是灰尘，他忍了又忍才没打喷嚏，旧电脑是十几年前的了，开机都开不了，在摸到台式主机上冰凉的东西时，许清言感觉自己像做贼一样，心跳震耳欲聋。

指腹全是灰尘，手机被丢在这儿很久，都是尘埃粘附在屏幕上，屏幕边边角角已经碎成渣，许清言把它丢进马甲口袋里。

口袋拉链拉到一半，客厅有人叫他：“许清言。”

是尤晴。