(一)

瘦削的路灯在凛冽的风里吹得打颤，柔和又泛黄的灯光修饰一月的冷，风要扫一扫地上的枯枝落叶，连同灯光也闪了闪，松动的灯帽发出寂寞的咯吱声。

林誉颂抬头与灯对视，只是一秒，眼睛干涩便闭上了。

他没再看，从上衣摸出把钥匙插进小区楼下的铁门，余光瞥到表上。

22:08。

林誉颂打开那铁门，大脑放空地往上走，沉重的踏步声在水泥楼梯上也变得响亮。

到第三个转角了，他抬头，看见原本应该闭锁的门开了一条小缝。

林誉颂意识到什么，绷紧了精神。

林誉颂轻轻把门缝拉开，里面是昏暗的，只是客厅有点光亮，有电视里人物的声音，而电视机前微弱的光模糊映着一个人。他静静坐在那，双手微微抱着膝。

林誉颂吸了口冷气，然后把门彻底打开。

生锈的铁门发出略微刺耳又足够大的声音——许孜像是受到惊吓，立刻站起来，往后退了一步。

林誉颂接着把门旁边的开关也打开了。客厅亮堂了起来。