许眠舟捕捉到这个“又”，往辞易年那边看，辞易年与他中间隔着吴永星，几乎瞬间就察觉到那人的视线，他没动，眼睛依然看着前方，轻描淡写地“嗯”一声。

他突然意识到这是个不能好奇深究的话题，因为吴永星也没有像往常一样兴奋地追着问，气氛沉寂几秒，直到安保室的叔叔看到他们例行公事地盘问，节点才被跳过。

起风卷起碎发和落花，这会已经聊到小时候最爱吃的甜食，许眠舟说下画画班了爷爷奶奶会给他买麻球。

软糯香甜的软软团子裹满白色芝麻，可能是豆沙馅，可能是空心，咬下去满口香甜。

吴永星说他最喜欢妈妈做的凉粉，要放芒果和火龙果，透明的冰水或者红糖水，电风扇缓慢地摇着头，午睡起来头脑放空，坐在木桌前吃一碗冰爽的凉粉，少儿频道在放一部褪色的动画片。

辞易年说他最喜欢外公做的糖水冰棍。老人家不懂小孩子爱吃的花里胡哨的冰棍冰淇凌，但是外孙爱吃他就学着做，用安全简单的食材，放在冰箱里冷冻。

静谧的时光里，一整盒的糖水冰棍，像一份朴素的礼物，等待小孩的光临。

他说起这些的时候声音是清寂的，娓娓又絮絮，眼睛一直停在前方某一处，眸光静静，许眠舟觉得这时候的他虽然比平时都安静很多，身上却有柔和的温度，会迷人、好看很多很多，哪怕他其实一直是个很好看迷人的人。

分享小时候的事像共享一段时光，把你和他缺席的那一部分全盘托出，好的、坏的，可能哭，可能笑，但是是真实发生在我身上，长在我的骨骼和掌纹里的脉络经线。那块疤是如何留下的，为什么害怕小猫，我都愿意告诉你。

吴永星现在也爱吃凉粉。辞易年觉得哪里的糖水冰棍都没有外公做的好吃。

木门经过岁月风霜已经枯竭，吴永星推开时感慨一句好久了，老人蹲在堂屋前正在逗金毛小狗，听到门口的动静转头来看，都是熟悉的小孩儿。

三个男孩站在木门前，好像回到了十多年前，小年玩够了，领着玩伴回家来分吃糖水冰棍。

他恍惚半天，嘴里含糊不清地唤了一句，这才直起身子：“来了啊？这是……星星？”

吴永星响亮地“诶”了一声，讨好做饭大厨地追上前和外公一起逗狗，嘴里也没闲着：“年哥，这就是毛毛啊？”

“吉吉。”辞易年说。

许眠舟：“……”

他没忍住看一眼辞易年，心说至于么，记仇记这么久。

外公今天非常高兴，在厨房里乐呵呵地切菜炒菜，三个男生围着他打转帮正忙或帮倒忙，他也不恼，吴永星对外公这样对他把味精拿成盐袋的行为视而不见感到感动：“外公，你真好，要是我拿错盐袋我奶会抽死我的。”

一大桌子菜，吴永星只有周末回家才能吃到带锅气烟火气的家常菜，能在正常上学时间吃一餐家里的饭，眼睛都红了，许眠舟撞撞他的肩：“给毛毛留一点，他也要吃。”

“毛毛？熊出没里那只猴子？”

许眠舟：“……”

辞易年：“……”

外公：“……”

“这时候你倒是想起来毛毛是熊出没里那只猴子了。”辞易年评价。

“是刚才外边那只乖宝啊。”外公说，给吴永星夹了一筷子番茄炒蛋，眼角的细纹因为笑漾起涟漪：“就叫毛毛。一个人无聊，有只狗陪陪也好。小年来这边上高中了可以每天来这边吃饭，又没那么无聊了。”

许眠舟说：“毛毛挺乖的。”

“对啊，年哥家的狗都特别乖。”

辞易年“嗯”了一声，随后说：“之前在外公家住的时候也有一只狗。”，像是在和不知情的许眠舟解释，后者“哦”了一声。

饭后吴永星抢着要收拾碗筷，辞易年和他进了厨房，许眠舟则负责和外公聊天，院子里有一棵小小的柚子树，毛毛趴在树下安静地蹲在外公脚边，许眠舟摸着它柔软的毛发，听见外公说：“这棵柚子树，好老了。”

“都快有小年这么大了。”

许眠舟眯起眼笑：“和辞易年差不多啊？”

“是呀，他一岁那一年种的，说起来也算是和小年一起长大呢。”老人家提起外孙话匣子就打开了，凹陷的眼窝里眼神模糊，像是回忆：“年年小时候很乖，就是不爱说话，有点闷闷的，这孩子呀，好像从小都很懂事，性子也好，心里能藏得住事。”

“性格不像小芳，也不像安南，不知道随了谁。不过这俩人从小就不带他，总是把他丢在我这，那时候他外婆还在呢，他外婆会带小孩儿，小年也算是个幸福的娃娃吧。这一片的小孩一起玩游戏的时候年年总是做小领导呢，他震得住人。”

可不，谁受得了他那张嘴巴，跟吃了麦卢卡蜂蜜一样。

柚子树即使冬天也郁葱，他蹲在原地听老人讲着辞易年的小时候，厨房里有吴永星和辞易年说话的声音，偶尔传来一句西南方言，男孩子刚度过变声期，青涩低沉，像风扫过吉他第六根弦。

他突然非常想吃一支糖水冰棍。