“问题不在计划，在你的心态！”周耀狠狠抹了把脸，“你敢不敢承认你的动机？你敢不敢说你临时起意的原因？”

书房外，脚步声犹远及近，是徐汀云从二楼下来的动静，两人立刻默契噤声，只能大眼瞪小眼，一个难掩怒火，另一个则于平静中泛起涟漪。

随着脚步声渐远，华松栩终是无可奈何地轻叹，“老周，我能怎么办？”

沉默片刻，周耀问：“你就那么喜欢徐汀云？”

华松栩呼吸一窒，旋即失笑，摇头道：“不是因为他。”

周耀偏头睨她，显然是一副不相信的神情。

“……不全是因为他。”华松栩解释，“现在的我没有丰哥作保，过去一年又查无此人，再不努力还不如直接退役算了。”

“有些事情急不得——”

“我今年29岁，在女性运动员的职业周期里来看，已经在走下坡路了。我不想为自己的职业生涯后悔、让丰哥失望，也不想为徐汀云的职业生涯后悔、让自己失望。”

“你……”不知被哪句话戳中，周耀的脸色有些古怪，眉心的川字也渐渐抚平，“不愧是罗丰带出来的，说的话都一样。”

“什么意思？”

“别管什么意思，我依然不同意。罗丰对你是爱才之心，你对徐汀云可不止，有些事情需要他自己去闯，而不是你把脑袋拴裤腰带上去冒险，再把饼喂到他嘴边。”周耀呵斥，“该他吃的苦，他一分都不能少！不该你吃的苦，你一分都别想多！”

“我说了，不只是因为他！两全其美而已！”华松栩加重语气，“合约剩下不到一年，让我接受云上看在人情的施舍续约——我死都不会答应！”

就这样吵到大半夜，周耀没被说服，华松栩依旧坚持己见。

但终究，人生是自己的，选择是自己的，攀向哪座山也是自己的。周耀拗不过她，只得千叮咛万嘱咐不要冒进不要冒险。华松栩说了太多，也逼他承诺三缄其口，绝不给徐汀云透露。

第二天一早，华松栩离开小院时周耀没下楼，只有徐汀云亦步亦趋地跟着，帮忙那个整理车上的装备行李，又塞给她不知几点起来做好打包好的早餐。

他什么都没说，没像从前一样反复提出开车送她，也没有黏着她长吁短叹、用佯装的小脾气表达思念。

男人一身简单的黑色圆领衫和休闲工装裤，单手抄兜，身姿笔挺眉宇刚硬。华松栩临上车前回头看了一眼，便没舍得移开视线。

最终，是她先没绷住，低声问：“没什么和我说的？”

“有。”徐汀云顿了顿，“但不是现在。”

“是有些措手不及。”华松栩微微一笑，笑容转瞬而逝，“我们似乎总是错过时机。”

从《旷野》见刊，到和云上的合同谈崩，再到今天突然离开，她的计划被打乱，对这段关系的志在必得被现实冲得七零八落。

闻言，徐汀云向前迈了一步，又克制地停了下来，眼底隐约有血丝浮现。

一阵风跨过院墙，华松栩望了会那轻飘飘的白，抬手接住一片蓬松的杨絮，“冬天结束，我们已经认识四个月了……时间真快。”

“我希望能再快一些。”徐汀云的声音很低，像是说给自己，又像是呢喃细语。

华松栩其实该走了，却攥着门把手未动。

她有点紧张，也有点害怕。幺妹峰的美，她亲眼所见。幺妹峰的可怖，她更是有切身体会。

人类无法征服任何一座高山，就像永远无法胜过自然。登山运动员职业生涯的根基，是敬畏自然，是承认不可控因素，是向死而生。

哪怕有九成把握，剩余的一成也足已令人心惊。华松栩从不会因为风险畏手畏脚，却因为徐汀云这个人、这个人的存在，生了畏惧之心。

她不敢再想，收回视线，仓促地上了车，嗓音哑得吓人，“走了。”

然而，就在车门即将闭合的前一秒，一只骨节分明的手猛然抓住了窗框。

华松栩愣怔，从后视镜看到徐汀云那不知是被风吹起还是因为奔跑纷飞的衣角，“……怎么了？”

徐汀云没应，手抵住车顶，弯腰探身而来。于是华松栩从那幽暗的黑眸中看到了错愕的自己。

他们呼吸交错，似乎再前倾一毫米，鼻尖便会触及。再向前一毫米，便是新的开始。

华松栩睫毛轻颤，未向前，也没有向后躲闪。这一刻，她心甘情愿地将选择的权利交给了别人。

短暂又漫长的僵持后，温热落于华松栩眉心，又停留良久。

徐汀云轻吻她的额头，缓缓闭了眼，将无限的珍重和爱意藏于黑暗。他呼吸清浅，心跳却又快又急，钝痛随加速的血液流淌至四肢百骸。

“阿栩，时间再快一些就好了。”