周寅无意识地睁大了眼睛。时间太慢了，此时她连光亮里的尘埃转动，都看得清清楚楚。

就在他的手伸向周寅藏身的衣柜时，开关门声响起。

周酉似乎失去了耐心，转身离开了房间。

门上那道缝隙，被许望舒按上了。

周寅陷入一片黑暗里。

直到许望舒也离开房间。周寅强忍着腿的酸麻，从柜子里小心地爬出来。她的心一直狂跳不止。

到底也没能成功换到药，她叹了口气。

*

雾都的月光被厚重的云层遮掩，只留下零星的光斑。

周寅呆呆地看着她用图片搜索出来的结果。

许望舒的病情好像比她想象中严重多了。他在配合精神类药物用安眠药物，还有镇定剂或者止痛片。

安眠药的样子，她找遍了所有药店，勉强找到了类似的植萃保健品。

一次不吃药没事的吧? 她想着，手指缓缓编辑短信。

「打扰了，想问下可以这几天照顾一下饼干吗？」

她把短信发出去。

看着「已送达」的标志，她和饼干商量： "饼干，你帮帮妈妈，要是成功了下周你每天都吃罐罐！"

她暗暗祈求他一定要同意。

「嗯」

「本周日前可以，下周我不在雾都。」

许望舒回复她。

「好！！那我晚上带给你哇！」

周寅和饼干击掌。

*

晚上的时候，周寅将饼干的安全箱抱在怀里，深秋下夜晚有些凉，她加快了脚步。

许望舒的公寓在雾都剧院附近，配套公园，夜晚比较安静。

从电梯上来时，周寅的心跳随着电梯的上升加快，手中的饼干似乎感受到了她的紧张，轻轻"喵呜"了一声。

许望舒已经在走廊等她。他穿着一件灰色的针织外套，里面套了居家服，身形修长，额前略有些长的头发垂在眼前，让他在寒冷的夜晚里显得多了一点温柔。

他看着周寅，目光却很快被饼干吸引。

"你好。"他向饼干点了点手指头，声音依旧沙哑，脸色有些苍白，比前几日多了一点疲惫。

"抱歉，这么晚还麻烦你。"周寅扯了扯嘴角，努力让自己看起来自然。

许望舒没有多说什么，带着她往玄关里走。他的脚步有些虚浮，甚至在玄关前扶了一下柜子才稳住身形。

周寅心里一沉。

但她脸上没有表现出来，只是不动声色地跟在他身后。

许望舒的公寓简单而冷清，直线和几何图案编制出一种秩序美。落地窗前一盏台灯洒下温柔光晕，灯下放着几本没看完的书。

窗外是夜晚的雾中森林，玻璃的灯火里映出周寅的身影。

周寅无暇去看，她心里过了一遍小说里的情节。

许望舒每晚服药前会先将药瓶放在床头柜上。床头柜上也应该会有一盏台灯，"灯光微弱里，药片散落。"

周寅瞄了一眼卧室的位置，门虚掩着，她的目标就在那里。

她又瞄了一眼许望舒，他背对着岛台在给她倒水。

她默不作声地把饼干的安全箱锁打开。饼干犹犹豫豫的跑出来，在阴影里瞪起超级超级超级圆的大眼睛。

对对对，周寅手一指卧室方向，示意让它进去。

饼干非常争气，立刻看懂了周寅的意思，一溜烟不见了。

周寅等了几秒，装出一副惊慌的样子："啊，饼干好像不见了！"

她抬起头看向许望舒，表情为难，慢慢往屋里挪。

"我，我好想看见他往那边跑了！"

她指着卧室的方向，语气焦急。

许望舒抬起头来。他原本想说什么，却把原本的话收回。

他点点头： "我帮你看看。"

周寅摸进他的卧室。

空气里是浮动的白薄荷糖味道。周寅小声叫着饼干名字，视线却落在台灯下。

床头柜上的白色药盒清晰可见。

她颤抖着手在微弱的灯光下，快速完成药片的替换。

"那是我的安眠药。"

许望舒淡淡的声音在她身后响起。

周寅背后的汗毛竖起。

"我...我突然有点头疼，想看看有什么药可以吃吃。" 她干干巴巴地说。话一说出口，她就为自己的三流谎话而羞愧。

但此时她却并没有恐惧，只是紧张地不敢回头看他的眼睛。

"你找到饼干了吗？" 许望舒问，语气平静得让她不安。

听他这么问，周寅回过身来，干巴巴回答： "还..还没有。"

她在琥珀色的灯光里抬起头。却看到许望舒怀里抱着饼干，唇角努力泛起一丝微笑："他在这里。"

周寅一时间恍恍惚惚，她不知道自己是怎么坐回客厅，喝了点茶，然后徐徐讲述怎么么照顾饼干，语气里有一种抛家弃子的凄凉感。

许望舒抱着饼干安静的听着，但是他似乎看起来恹恹的，目光有些涣散。

周寅叫了他两身，他似乎才回过神。

"抱歉，稍等一下。"他看了一眼表，去拿药盒。周寅紧张地看着他打开药盒，就着温水服了其中一种白色药片。

她不确定那个是不是她换的。

接下来的事情超出了周寅的预料。

她明明就要走了。

在送她离开时，许望舒突然开始呼吸困难，随后抽搐着倒在地上。