"我送你去医院。"

三米外，顾淮站在路灯下。

他的轮廓精致，可他脸像被电视信号干扰。

"我回家，"周晏下意识退后了一步，她没意识到自己声音的干哑。

"那我送你。"

顾淮走近，才瞪着周寅手里的炒粉，又好笑又生气地抓住她的肩膀："你倒是吃上夜宵了？"

周寅被他扶着走得颠三倒四，回到警局他的车旁。

"我就吃。"她抬腿迈进车里时还不忘重复。

顾淮把她塞进副驾驶，让她输导航。

她输入地址的指尖抖得厉害，按了两次才识别。

"你自己住？" 顾淮扫了一眼周寅输的地址，是市中心繁华地的公寓。

这个地方他有印象，是他某个亲戚家十多年前开发的地产项目。那地段好、夜景漂亮，平层精巧但大户型不多，住客很多是模特网红小明星。

周寅点点头。

"A座吗？"他依稀记得A座有房型是两户打通的，面积能稍大一些。

周寅摇摇头，模糊地说了一声"B座"。

见到顾淮意有所思地盯着她，周寅补充了一句，"送我到大堂就行。"

她自己系了安全带，在顾淮的授意准许下调了座椅。这座椅很宽，常坐的人比她高，弯腰调整时看到侧边架上有只口红。

周寅没说什么，闭眼前，她最后看到的是顾淮拨电话的手。

顾淮见她睡着，帮她打开座椅加热。他的手指在空调按键上停顿了一秒，香氛系统被调到最大档。

车里弥漫着炒菜的味道，让他狠狠皱了下眉。

之后他直接拨了一个电话，对那头毫不客气："借你卡用用。"

车到时，大堂门口物业经理已经在等。

"电梯已经授权了。"经理低声说，递上门禁卡。

顾淮随意点头，抱了周寅下车。

她一路挣扎，却被顾淮小声哄回去，他在门口想用指纹解锁，但她在混沌中两手仍然紧握，顾淮试着掰开她手指，却掰不开。

一只手是炒粉盒子，另一只手他只看到金属棱角，像是一个U盘。

"攥这么紧……是怕我抢吗？"他笑了起来，用她的面部识别解锁了她的门。

*

公寓内。

周寅感觉自己额头暖烘烘毛茸茸的，又像有人开摩托车。

是饼干。

她反应了好一会，才发现自己躺在沙发，背上有汗。

似乎烧退了点，大脑有种清爽感。她转过头，视线可及的茶几上放着退烧贴和那瓶依云矿泉水，还有一盒炒粉。

下意识，她又摸向口袋。

——纸条还在，而她的右手紧紧握着U盘。

她狠狠松了一口气。

"想吐。" 她赶紧假装呕吐走向卫生间，又被自己的声音吓了一跳。

反锁门后，立刻拍照撕碎纸条扔进马桶。又洗了把脸，走出卫生间时仍感觉腿酸。

顾淮仍坐在客厅里。

他正饶有兴致地看着她翻开的相册，就是托陈叔寄来的那一箱——见她看过来，他举着相册笑了一下："高中的相册，没想到你还留着。"

"这张是在校庆？"他指尖点在某张照片上。

抓拍的照片上，年少的周晏站在礼堂边缘上，望着头顶的凤凰花。

照片里还有另一个男生。他站在逆光处，侧脸被树影切割得锋利而苍白，下巴上有道浅疤，正低头和她说什么。

"你怎么进来的？"见他又要聊过去，周寅立刻警戒地切换了话题。

顾淮没有立刻回她，而是慢悠悠向后一靠，看着挺无辜的眨了眨眼睛，笑起来有个小犬齿。

"找我表弟给授权的。你这栋还有房在出售呢，你说——"

"我下个月就搬走。"周寅立刻说。

她决定明天就去投诉物业。

顾淮笑起来："巧了，那我认识搬家公司，介绍给你打八折。“

“不用。"周寅梗着脖子道，“我有固定合作的。"

"那至少让我你找个阿姨，明天给你收拾收拾。你看看..."他看着沙发上零碎的衣服。

"我有。"周寅打断，"春节她家里有事，我给她放假了。这衣服是我整理出来打算捐的。"

顾淮看了她一会，最后耸耸肩，伸手用指节碰了碰她面前的外卖盒："都凉了，吃了不会拉肚子吧？"

周寅并不饿，烦躁地打开盒子夹了一筷子冷掉的炒粉，嚼了两下才察觉舌尖彻底尝不出味道。

辣吗？咸吗？

她不知道，只是机械地咀嚼着。

吞咽时食管被刮擦的痛感无比清晰，像在确认自己还活着。

*

警察局。

许望舒被警方带出来时和周晏擦肩而过，他假装看警局墙上的时钟，实则观察走廊上周晏的状态。

晚上九点半，她脸色烧的不正常。

一个女警官带他走至屋里，检查了一眼他的材料，眼神中微有不屑，给他解了手铐，又还给他手机。

"笔录签字。"

许望舒接过警官递来的手机，用指腹在屏幕上摩挲了一下。

没有新消息。

他的目光落回桌子上的「医疗证明」上。最后他冷笑一声，把医疗证明推回去。签字时，笔划破纸张，笔画不再工整，而是像胡乱的线。

周酉还是插手了。

他直直往外走，任由冬日冷风灌进单薄的病号服。门口路灯下有人影晃动，对街药店门内站着一男一女。

而张铭正站在阴影里。

许望舒观察着微妙的场景，顺手在街边买热饮，却看见另一个戴墨镜的男人正悄悄靠近路灯下的张铭。

还有第三伙人？他们在干什么？张铭跟踪周晏，却不知道自己也被跟？

许望舒眼神微沉，却不敢直接上前。他假装走向药店，同时按下快捷拨号给周酉。

"喂？" 他对着无人接听的电话假装低语，目光却锁定了那个尾随张铭的墨镜男。

男人看起来想找机会做什么。甚至某个角度，许望舒看到他口袋里银光一闪。

许望舒思考了一下，「踉跄」着撞上去。

"抱歉。"

热饮料泼了对方一身，墨镜男咒骂着推开他。

推开的时候牵扯伤口触痛神经，在男人骂骂咧咧的离开后他收敛了表情。

之后他一直站在路边，直到看到张铭慌张出来。又等了许久，在冷风里指节冰凉，才看到周晏。

她踉跄着拎着一盒外卖盒走出来，脸色在路灯下苍白。

他低下头，手指紧紧地握住手机，盯着屏幕看了一会，最后缓缓松开。

手机屏幕再次亮起，周酉的回复只有两个字。

【回来。】

*

------------慎看！这里有周酉------------

许望舒回到公寓时已经将近十一点，将近一天未合眼，他眼眶疼痛极了。

可他看到自在倚在自己沙发上的身影，还是下意识退了一步。

周酉。

他的衬衣领口敞开一颗扣子，饶有兴致地把玩着什么。

许望舒走近才看清。

是一台摄像设备，上面是周晏上次用口红画的哭脸。

他用拇指漫不经心抹开口红，变成一团猩红色污渍，才指尖弹了弹摄像头："哭得挺丑。"

许望舒觉着胃里像是有蚂蚁啃噬，下意识转了一下手腕，想起自己的药还没吃。

他看过录像了没有？

"是你在警察局做了医疗取保？" 许望舒生生转了话题，径直走向岛台，用未受伤的手从架子上拿了杯子。

周酉撇了他苍白的嘴唇一眼，冷笑起来，起身挽起袖子。

"我给你倒。"

水龙头被拧到最大，冷水直接冲进玻璃杯。

——大概周酉觉着水龙头里的水天生都是能喝的。

许望舒沉默接过，单手打开药盒，就着铁锈味的自来水吃完了药。

是多一颗还是少一颗？

他没仔细数，但也无所谓了。

这么想着，胃里的绞痛却更尖锐起来。