空气静止的时长让邢斐言尴尬。他终于又鼓足勇气开口，说得相当缓慢：“我知道，那时候我突然离开，你还没有原谅我。一开始我不想提这件事，是因为我想把那些痛苦的记忆直接在我们之间消除掉，我觉得你一定会原谅我的。你能够拍戏了，我又回来了，我以为我们可以立刻变得像以前一样。但上次看到你哭得那么痛苦，我才知道……我想错了。对不起，小裴。”

直接消除？裴声不可思议地看了他一眼。

在这样的目光下，重逢以来一直显得理直气壮的邢斐言，肉眼可见地变得脆弱起来，他眼神躲闪，好几秒后才低声说了实话：“对不起。我离开是因为那时候我不知道该怎么面对你，我觉得很害怕。”

裴声觉得莫名其妙。害怕的人为什么是刑斐言？

他一直不肯说话，于是邢斐言只有自顾自地说了下去。他说得小声、黯然：“那时候看到你那么消沉痛苦，我觉得我的心特别痛，特别难受，我有时候都觉得没办法呼吸了。你自己都不知道，你反反复复地做噩梦，我几乎每晚都在你的梦呓里醒来，抱着浑身冷汗的你，我心情很奇怪。你总是告诉我别太担心，说你很快就会好的，你那么努力地练习，可你面对镜头依旧脸色苍白。我从来没有遇到过这种事情，我觉得很绝望，我担心你永远会是那个样子。我越是听你频繁地说着你会好起来的，我就越是害怕，小裴，你知道吗，你几乎每小时都要说一遍。”

裴声冰凉苍白的嘴唇微微张开，仿佛要为自己辩解些什么，但什么也说不出口。

原来是他那副疯疯癫癫的样子吓到了邢斐言啊。

刑斐言还没有说完，他拉着裴声的那只手更用力了，好像他说这些已经是在掀开自己的伤疤，需要从裴声那儿借些力量：“小裴，那时候我不知道我还能为你做些什么了。我受不了我自己这么没用，我从来没过过那样的日子，我简直无法忍受。而且我好怕，怕你会讨厌我，怕你觉得是因为我你妈妈才……”

裴声费了很大劲才控制住自己不要立刻扭过头去。

邢斐言兀自说了下去：“但我又莫名其妙地期待着这件事。我一直等着你哪天爆发，指责我痛骂我抽打我。可你一直没有，我一直等一直等，你也没有怪我。我太害怕了。这就像悬在我脑袋上的一把刀，它一定会落下，但它迟迟不落，我实在受不了这种等待的滋味了。我愧疚到失眠、头痛，我也完全没办法创作。

“我不知道要怎么办，我也快被折磨疯了，我只能离开你。

“但我没有一天停止过想你，跟你在一起的日子也是我最快乐的时候。现在不一样了，你好了，我也成熟了。小裴，让我陪你一起拍戏，让我继续唱歌哄你入睡。我们回到从前吧。”

他抬起头，把裴声那只被他强行握住的手珍宝般捧起来，在他手背上吻了一下。他充满期待地望向裴声惨白的脸：“好不好，小裴？”

裴声依旧沉默了很长的时间。邢斐言也不再开口，只是用那种煎熬混合着渴望的目光一直注视着他，几乎连眼睛都不眨。

不知道过去了多久，裴声意识到自己的胃抽搐着，制造着一阵阵隐痛。

他无能为力地鼓舞着自己，勉强获得了一点点力量，然后他把手从邢斐言那里抽回来，说：“斐言。”

他如邢斐言所愿地又这么叫他了。

邢斐言的双眸中瞬间绽放出灿烂的光亮。

“这是我最后这么叫你，这称呼很亲密，以后就不合适了。”裴声无视邢斐言立刻被激起的急躁情绪，继续说了下去，“谢谢你愿意告诉我这些，说实话一年多以前我每天都想知道答案。但当时我以为你离开只是因为你厌烦了，因为你觉得潦倒失意的我失去吸引力了。”

“不，怎么可能，除了你没有任何人可以吸引到我。”邢斐言迫切地解释道。

裴声已经不会为这话感到开心了。他平淡地看了眼邢斐言，又转头看向外面漆黑的夜色。

他的侧脸有一种悲切之意，整个面部轮廓仿佛被一层虚无缥缈的面纱所笼罩。即便邢斐言曾与他是世界上最亲密的一对，现在也觉得他离自己、离这个世界十分遥远。

他慢慢地说着：“你说你害怕我会指责你怪你，其实我那时候完全不觉得你有任何过错，我不可能怪你，我只是怪自己。我知道你有多累，有多迁就我担忧我，我恨自己为什么迟迟不能振作起来，不能立刻恢复表演的能力。因为你是我最喜欢的人。”

“小裴……”邢斐言难过地看着他。

“但现在，”裴声又望向邢斐言的眼睛，像是说明，又像是忏悔，“或者说今晚之前，我确实恨过你。比起你的感受，我更在意我自己的死活，我甚至都把你作为一种释放仇恨的工具了。我已经不喜欢你了。”

邢斐言双眼发直，裴声的话让他如堕冰窖，但他看着裴声艰难地说：“小裴你说谎，你说不喜欢我，却看上去这么痛苦。你根本就是还爱我。”

裴声凄然一笑。

他的痛苦并不是因为邢斐言，而是因为自己承认了自己对邢斐言的恨意，承认自己是个蛮不讲理、推卸责任的懦夫。

对于裴声而言，他不该恨邢斐言。他完全清楚妈妈的死不是由邢斐言导致的，邢斐言在这之中也受了伤害。错在他从来没对妈妈坦白，错在他没能认清楚局势，错在他没有保护好妈妈。

或许他唯一能够合理地指责邢斐言的只有一件事：他的抛弃。

但这也很牵强。一来，裴声是个独立的成年人，他并不依附于邢斐言，所以抛弃这两个字本身就不对。二来，邢斐言明确地说了他要离开，他只是没有把分手两个字明明白白地说出来而已。而裴声是个很想要体面的人，说分手太难堪，还不如就那样心照不宣地分开。

他们那段爱情里没有对错之分。只不过是，邢斐言没那么爱他而已。又有谁说爱情一定能天长地久？

所以在巨大的伤痕之下，裴声能恨的只有自己，他不该妄想把过错推到邢斐言身上。

理智上本应该这样的，可为什么情感如此不受控，还是选择了卑劣的那条出路呢？

上一次他对邢斐言说的那些狠心的话，他做的那个残暴的梦，都让他觉得自己很可怕。他觉得他的本性开始溃烂、流脓、中毒深重。

他既没有能力照料好自己的生活，勇敢地开辟一条求生之路，也没有能力在精神上承担责任，反而一步步堕落下去，矛盾、挣扎地陷入道德的泥潭。

“小裴，”邢斐言那双美丽的蓝色眼眸里盛满了感伤和恐慌，“你说话啊。不要这样笑，我不喜欢看到你这样。”

这样，像要飘走了一样……

他再一次伸手去触碰裴声，想要拽住他：“说啊，你还爱我的对不对？”

裴声避开了他的手，他转动淡漠的眼珠，麻木地看向他。

“不。”

“我不爱你。”

你一出现就让我本能地感到危机。那是因为你让我直面了活着的惨痛代价：我是踏着我妈的鲜血恬不知耻地活着的。我还没有为她报仇，而仇家正是如此懦弱无能的我自己。我活得如此悲惨。

所以我恨透了你，我恨你不是那个真正的罪人！