“你咋啦，脸色发白。”

宁蓁勉强提起嘴角：“没事，准备去干活儿了。”

寺里唯二的女孩被分到厨房，她们得赶在七点前备好早斋，餐后负责洗碗，没过多久又得准备午饭，基本没有休息时间。

安唯一边挽袖子一边说：“你看后厨这么宽敞，义工竟然只有咱们俩。”

“是啊，清净。”她拧开水龙头。

掌勺的师傅不穿僧衣，大概是寺外人，来帮忙的。他脸庞圆润，看不出年纪，一般也不搭话，由着她们聊天。

“我昨天就发现了，”安唯把淘米缸里弄得哗哗响，“那群师兄老在后院晒太阳。”

宁蓁有意克制，仔细洗过一遍手就擦干。

“该不会这些本来应该四个人做吧。师傅，您说呢？”

安唯往后扭头。她不知道，刚来那天，米面蔬菜一点儿没少，全靠宁蓁自己处理。

师傅正弯腰搬箱子，有颗苹果骨碌碌滚出来。“我说啊，能有俩人帮忙我就谢天谢地喽。”

她们不约而同地笑，继续手上的活儿。天使朋友看着潇洒，其实心很细，如果出了疏忽，那肯定不是故意的。

“对不起！”

五分钟后，安唯九十度鞠躬，旁边摔倒的油壶见证了她的手滑全过程。

裤子让油浸了，湿乎乎的。宁蓁摆手说没关系，心中飘过组长师兄开会时的嘱咐：“寮房不配备洗衣机，大家有需要就手洗，当然，有条件的话带回去洗也行。”

回家洗吧。

大学时也是这么干的。她觉得宿舍的公共洗衣机像血盆大口，为此还惹来本科室友的揶揄。

“蓁蓁，你不会有洁癖吧。”

应该没有啊，她半信半疑。后来室友们常开玩笑，谁一拿起拖把就互相应和。

“哎，你放下吧，蓁蓁会收拾的。”

那话倒没错。她是寝室里最爱搞卫生的，容不得地板有一点污迹。

一路小跑越过古槐树，从僻静步道回寮房。中途手机弹出新信息，来自无备注的号码。

「今晚有空么，等工作结束带你去个地方。」

去还是不去，宁蓁拿不定主意。时间紧，摊开行李箱，衣物上有油渍、灰尘和弯弯的小狗毛发，难再翻出一件彻底干净的。

搭便车能省点打车费。她叹气，一字字输入：

「那你，方便，顺便捎我回家吗。」

*

夜晚，天色幽暗，张眼是朦胧的月。宁蓁怀抱编织袋下了山门，心里计算着时间。

黑轿车停在山门底下的公路，像条巨型蟒蛇。她想着不耽搁的话，大约在十二点前回来。

车里有馥郁的香水，分不清是花香还是木质香，闻起来矜贵，让人头晕。宁蓁谨慎吸气喘气，发现底下还混杂着烟草的焦味儿。

男人穿的休闲西装，腕上系表，目光隐在镜片后面，朝副驾驶那边迂回流连。

“安全带。”莫昭出言提醒。

宁蓁靠着头枕垂下眼帘，正好和挡风玻璃前的兔子摆件四目相对。

“兔子倒了。”她说。

莫昭微笑，启动车子：“它就是倒着的，方向朝南，你别碰。”

奇怪的摆法，是风水么，抑或玄学。宁蓁不记得他以前有这种习惯。

夜路寂寥，车灯给黑暗削出一块，碾成曲折的盘山路。转弯处有失重感，烟和香水搅得她太阳穴直跳。

“慢点开。”宁蓁发现他要上山，摸出手机。

“坐过那么多次了，我的技术你还不信任吗。”他说得暧昧。

微信里没几个对话框。上面是安唯打招呼的消息，然后是温霖——“今天要去工作，改天再打扰”。再往下堆满购物群组，奶茶，超市，书。

莫昭似乎觑见她的手机屏幕，手打方向盘，语中带笑：“不考虑把我加回来？”

加回来，他说。

当年莫昭的头像长什么样？

宁蓁模模糊糊想起一个背影。好像是他本人，后面有天空。

但温霖用了一方低饱和的纯蓝，严格来说，是月白色。

她还以为养犬人都喜欢拿自家宝贝的照片当头像。

为避免头晕加重，宁蓁就那么坐着，视线低垂，长发别在耳侧，看起来恹恹欲睡。

“下车加吧。”

开车危险，却便利，用不了多久就经过昨天那片杏林。夜里，鸟鸣消沉，偶尔的响动也被引擎声淹没。

“蓁蓁，”他声线略显喑哑，“怎么不问我要带你去哪里。”

宁蓁常常心不在焉。可她天生一副寡淡的皮，是漠然还是心猿意马，旁人通通看不明白。

“……哪里都好。”

只要不横穿那片林子，哪里都好。