莫昭的背影带着右上角的红点刺入眼睛。

「今天一起吃晚饭吧，蓁蓁」

宁蓁顿时睡意全无。

他怎么知道她醒着？

「我失眠了」

「不，其实我应该说我想你了」

「下午去接你」

她准备拒绝，但立刻打字会透露自己已读他的消息，况且他打点了义工组长，寺里繁杂的工作已经不是借口。

宁蓁坐起身，扣过手机。红白撞色的手提袋挺立在桌上，与泛黄的旧寮房格格不入。

长发睡乱了，打着卷。她想，刚好趁这次机会还给他。

*

莫昭的邀约总像临时起意。以前也这样，因为他太忙，忙得日夜颠倒，必须使劲儿才能挤出时间。

傍晚，宁蓁坐进副驾驶。车又是新的，她不认识，但弥漫的香水味一成不变。挡风玻璃前依旧有兔子摆件，比起躺姿更像跌倒，被胶水之类的东西牢牢固定。

“裙子我带回来了。”

莫昭镜片后的余光扫向她：“不喜欢？”

“太贵重了，谈不上喜不喜欢。”

推背感开始发力，她逐渐眩晕，被迫靠紧头枕。

车子沿着高速驶向市区，他兀自提起别的：“我早上八点才睡着。”

宁蓁旋身，手提袋放在后座，最终落在谁都够不到的地方。

没有音乐，车里诡异地安静下来，他在等她的回应。

“……找你的私人医生开点安眠药吧。”

莫昭忍不住低笑一声：“我哪有那种东西。”

天黑得晚了，天色却不是晴的。白天起风，临近日落吹来了一片阴云，酝酿着要下不下的雨。

他耸了肩膀，叹口气，没再提礼服的事。“最近压力太大，恐怕真得吃药才能睡着。”

“嗯，谁都有那种时候。”

高速路上缓缓亮起灯光。宁蓁面对车窗摸出手机，迅速找到沐沐。

「清明节那天有空吗，一起去找红耳鹎吧」

脑袋昏昏沉沉，所以没有余力再犹豫。返回时恰好看见方善善在这一刻表明态度：

「美少女的事你少管」

玫瑰味儿冲进鼻腔，她晕得有点想吐。

眨眼间屏幕又空荡荡的，显示对方已撤回一条信息。

“帮我开窗。”

宁蓁捂住嘴，惶然晃动的眼神被莫昭尽收眼底。

他抬手按了某个键，话中似乎带些宠溺：“你晕车的毛病什么时候才能治好。”

五秒之内的撤回动作，不幸被撞了个正着。她回想自己发去的视频，明明只有标题略扎眼，作为创作者的两位女教授都足够亲切温和。

但是“美少女”嗤之以鼻。

车窗降下，晚风倏地扑面而来。

算了，她果然无法干涉别人的选择。

宁蓁握住手机，熄屏：“我一直晕车。”

“多坐几次就习惯了。”莫昭说。

路途平坦，他开得很快，磨人的车程比预想中短。她闭着眼，再睁开时已经离开高速公路，拐进黑沉沉的小道。

“要走哪条路？”

宁蓁表面冷言冷语，心底却蓦然收紧。

“南渠路，逆高峰单向道。”莫昭左手搭在方向盘上，唇边溢出笑意，“怎么了，突然怕我？”

车内私密而晦暗。她沉默，恍惚看到他上勾的嘴角，觉得那弧度和成理如出一辙。

“……”

莫昭笑中显出一丝无奈：“不记得了？你有多少不喜欢的事，我从来不强迫你做。”

前方，霓虹光晃得眼花。看来刚才那段路不算隐蔽，只是路灯该修了。繁华的城市怎么可能比深山还危险？豪车驶入地下车库，宁蓁跟在他背后走进电梯，记忆回到很久以前的夜晚。

二十岁，初次踏进酒吧的门，递过来的酒甜得像果汁，转眼她就灌下去好几杯，滩成一条几乎溺死在水里的鱼。莫昭帮她解围，带她离开。中间发生了什么完全不记得，第二天，她从自家床上醒来，听见有人刷一下拉开窗帘。

“小小年纪学人家喝酒，还喝得烂醉。”

房间内的人是李肃。

“幸好你男朋友负责，给你送到楼下，赶紧清醒清醒吧，别忘了跟他道谢。”

是啊，真的什么都没发生。

——她头痛欲裂，浑身无力地想。

“吃点什么？”

回过神已经坐在桌前。莫昭的袖口和手表压着洁白的桌布，低头翻阅菜单。餐厅位于摩天大楼顶层，座位临窗，抬眼就能看见五光十色的夜景。在城市里，人们总想把黑夜过成白天。

“什么都好。”她说。

两人一起吃饭时，永远是他负责点菜。

光线昏暗，显得暧昧，看不清对方的眼睛，连说话的口型都若隐若现。

莫昭叫来服务生交谈，而她一直在发呆，眉毛偶尔拧成八字。

如果没记错的话，他们来过这家餐厅——