它们给予了足够的信任。杭悦想伸手摸摸蓬松柔软的羽毛，却被蓁蓁制止。

“别碰，毕竟在野外生存，我们要保持敬畏。”她怕鸟羽携带着未知菌落。

“好吧……那我就乖乖欣赏。”

意外降临的前一天，五只小鸟还生机勃勃，在枝桠上雀跃。

次日放学，林叶之间却投下阴晦湿黏的影。

天色变了，杭悦迷茫地仰着脖子，目光匆匆卷过每根树杈。

“啾啾！”

“啾啾！”

偌大的公园静得可怕，没了鸟鸣，甚至灰喜鹊的叫声都遁入沉寂，仅剩下宁蓁的哨音孤独回荡。

“奇怪……”

她喃喃道，往林子里走几步，弯腰拢了眼前的草丛，拨出一双翅膀。

“原来你们在这啊！”

杭悦笑了。

柔草褪了绿色，泛着黄，分外笨重。她用力搬开，忽然嗅到一股混着血腥的胶水味儿，那么黏，像鱼的内脏，像腐肉和未清洗的皮肤。气味泡在蒸腾的湿气里滚开了，蹿进鼻腔流到喉咙，刺破臌胀的肺。

她刚咧开的嘴角硬生生砸进了脸颊。

那里有双翅膀。

但，只有一双翅膀。

然后，是短钝的喙。

枯枝似的腿。

漆黑，碾碎的，烂葡萄似的眼。

几只小鸟被拆得四分五裂。杭悦想，这是怎么回事，拼图？毛绒玩具？我还能不能把它们缝好……

校服底下短袖汗湿了，黏到身上。下一秒，胃袋破了个洞，她捂着嘴剧烈干呕起来。

宁蓁站在旁边，同时目睹这一幕。

“悦悦，你知道么。”

她全身僵滞，发出的声音犹如机械咔咔作响。

“鸟哨，原本是用来捕鸟的。”

……

“咳咳！”讲到那里，杭悦捧着胃，难忍恶心。

温霖递去一瓶矿泉水，右手拧开瓶盖：“这是新的。”

近十年过去了，她们始终活在虐鸟案的阴霾下，杭悦选择沉默，而宁蓁把自我封入冰冷的石棺。

“抱歉。”

他明白脱敏疗法不是针对创伤的良药。

她喝了两口水，花了点儿工夫才恢复。“不要道歉，你今天帮了我，而且我也想找人聊聊这件事，第一次。”

他们朝学校北门走，方向趋近案发的公园。

“……那天我们报警了，可银喉长尾山雀不属于珍稀物种。”【注1】

直至去年，“三有野生动物”保护名录才得以扩大，一千多种鸟类被列入其中。

“最后我们得到答复，可能是流浪猫干的。”

杭悦的笑像哭一样。

“你相信吗？流浪猫干的。确实，捕鸟狩猎是猫的天性，但……”

那里至少散落了五只鸟喙。

“没有其他目击者。早晨公园热闹，傍晚，爷爷奶奶们都接孩子回家了。就我们两个，哪怕再多一个人……”

她抹掉了眼泪。

“如果不是我。如果我没要求蓁蓁留下小鸟，它们就不会死了。”

虐鸟案发生后不久，她们断了联系。博客、□□和邮件，宁蓁一概不回，杭悦期待她性子里的长情，在离校信息簿写了手机号，十年没换过号码。

温霖拿出手机：“给你她的联系方式。”

如今杭悦却淡淡摇头，说不用了。

“你既然是二中的学生，应该听过‘菠萝风暴’在礼堂唱的那首歌吧。”

他隐约记得。

“《一时的朋友》，”她陷入青葱岁月的美好回忆，“并非所有朋友都能陪伴彼此走下去，假如我们保持联络，也早晚有分道扬镳的一天。”

“为什么你这么确定？”他问。

杭悦收起眼泪，胸口蓄满的千言万语化作笑容，喜悦，却不乏苦楚。

“因为，我怀孕了。”

她捂住肚子。

“已经是第二个宝宝了。”

一小时前救下的是一名孕妇——温霖突然庆幸他毅然伸出了手。

“……恭喜。”他祝贺道。

这次，杭悦不提“谢”字。

“你知道吗，蓁蓁是我的天才女友，可我却背叛了她。”

十六岁的少女们约好一起努力实现梦想。相信她会在陌路上勇往直前，而我已经离开了轨道。我对她只剩下愧意，羞愧的，内疚的，那种感觉让我们渐行渐远。

再也回不去了。

温霖多少摸到她的潜台词。

他没有资格评判另一种生活，更没有余力。抬起眼，过客形形色色聚集，黑压压挤着心脏。人，到处是人，是他的恐慌源。今天，从迈入校门起，他一直在勉强自己。

同样暌违多年，那份愧疚，温霖与杭悦感同身受。

十五岁的他看得还不够远。有阵子他不得不集训，缺了两周课，那之前他费尽心思寄了封特别的信，返校后却再也没等到回音。

“啊，大食蚁兽。”走到校门口，杭悦瞥见传达室里的学生快递。

“真可爱。”

他撑起一个浅笑，咽下后半句。

那是他九年前背过来的，因为师姐在信里提到她做的梦，梦里抱着粉色大食蚁兽。

当年温霖是只破破烂烂的小刺猬，只会在暗无天日的卧室里摆弄手柄。一次失败就下次，再下一次，渐渐地，他觉得自己不用看就知道怎么闪避，不用想就知道怎么攻击，他觉得自己离真正的火焰越来越近，几乎触手可及。

终于，毫无征兆。

她消失了。