——“温霖，你得为今天付出代价。”

她的前男友用鞋尖碾灭火星，扬长而去。烟扔在草地里，他没放过这个证据，手上套着袋子拾起来——

水坑里的半截香烟，和塑封袋里的。

两根，烟卷的圆周与直径皆相似，排在手心里几乎重叠。

同一个品牌？

那人抽的烟价值不菲，应该不容易出现同款。为什么如此巧合，偏偏掉在捕鸟网下？

难道他的目标不只是沐沐……

叮咚，又有消息提示音。

「今天路过超市饮料柜，想起我捡过一张校园卡」

——“我想找的东西就落在那里，那个公园。”

北城二中的校庆上，他提起虐鸟案的事发地，引来赵安琪的疑惑。

——“这么说的话，的确，我好像顺便捡到过奇奇怪怪的遗失物。”

「上面都是英文，什么University，具体哪个学校我忘了。名字那栏写着Zhao Mo」

温霖呼吸一滞。

时光倒流，十年前，十五岁的女孩怀抱物理试卷小跑着。头上有只鸟叽叽喳喳，唱得很好听，她决定追过去看看，却不小心摔倒在灌木丛里。

糟糕，卷子洒了一地！风吹着，她急忙收拾，手下摸到几根羽毛，还有一张硬硬的卡片。

“哎呀，学生卡？Name：Zhao Mo……英文应该倒过来念吧，Mo Zhao……”

赵安琪摸摸脑袋，自言自语。

“魔爪？谁会起这么奇怪的名字啊。”

倏忽间，鹭山的细雨变作瓢泼大雨。

竟然……

他得立刻告诉她。现在就打电话，不，不知道她能不能接受。要当面说才行。温霖浑身湿透，飞速拨开眼前的雨水：师姐今天还好吗？最近想不想出去走走，观鸟或者去海边……

*

——“人们说，看见红月亮的时候准没好事。”

亲手创作的短篇小说竟成了她的谶。

所有影像愈发遥远。夜空，灯，车牌，兔子摆件，黑巧克力。又是解离症状。引擎的噪音也消退了，意识向上飘，飘到头顶俯瞰着自己。

车停在河边的草地上。

她想下去，车门却封死了。

“想跑？”

湿淋淋的嗓音爬上耳廓：“不记得了？坐在我副驾驶的人，没有一个能轻易离开。”

“所以你到底要干什么？”

思绪在飘，宁蓁竭力拉回注意力。

莫昭开了顶灯，光线刺眼。一只手探过来，攥紧她心脏一般抚摸她的长发。

“结婚。”

他的喉结像上下滚动的铁块，眼里满是狰狞的血丝。

“你的基因加上我的基因，我们会有个完美的孩子。你可以教她鸟哨……”

她僵在那儿，双目瞠着，一时来不及回答。

“你总是这样，蓁蓁。”莫昭一个人演着痛彻心扉的独角戏，“反应太冷，太无聊。谁会觉得你有意思？那个年轻的小网红么？”

粗重的鼻息打在脸上。说到温霖时，他的五根手指依次插进她的发丝，死死揪住。

宁蓁被迫仰起头，密密麻麻的痛。

噌——！

脑中瞬间划过尖锐的啸叫。

“我想起来了。”她喃喃道。

“嗯？”

“你……”

酒精藏在甜味里，她不知不觉喝了很多。因为果汁的甜能压下威士忌的辛辣，他十分老道，尤其对这种没沾过酒的乖乖女。

——“不好意思，小朋友喝醉了。”

二十岁的她向下倾倒。男人将她揽进怀里带离酒吧，她迷迷糊糊的，感觉自己一直下坠，下坠，落到很深很深的洞里，最后落到宽阔的大床上。

“唔……这是哪里？”

眼皮好沉，每根睫毛都重得像铅。男人更沉，黑压压的铜墙铁壁，扑在她身上。

“你说呢。”

他笑，一边低语，一边松开领口和领带。

“我不知道。”

她也笑，但她没发现自己在笑。

男人擅长调情，捏住她的下巴往右侧轻转。床边横着一面镜子，光滑的，长长的，映出他们纠缠的肢体。

她不能装傻。他的衣服都脱掉一半了，两条腿趴伏着，蜷着，分开来压制着床单。她忽然觉得那姿势好丑。

“你好像一只牛蛙。”

她被灌了好几瓶酒，拦不住心里的东西往外漏。

男人手上一顿，游刃有余的微笑逐渐凝固。

他审视着女孩的脸，满面醺然，亮晶晶的眼睛噙着醉意。多漂亮，可他全身偾张的血液霎时枯萎，取而代之的是扭曲上涌的怒。

他掀起那滩长发，给了她一巴掌。

噌——！

她开始大喊，尖锐得像划破玻璃，像不间断的警报。

——宁蓁想起来了。

那是……与“爱”截然相反的东西。

后来莫昭甚至送她安然回家。他没有实施器质性的伤害，却策划了一场漫长的报复。

直到现在。

“你恨我。”

车内，她冰冷地瞪视他。

对，你恨我。

但酒精和慢性创伤让我忘掉了恨意的缘由。

“爱与恨，只有一线之隔。”

莫昭的蛮劲发泄在她的头发上，只要缠住，宁蓁就无法脱身。

她第一次觉得长发这么致命。

“蓁蓁，说你会给我生个孩子……不，应该生两个，三个。”

他似乎忘情地想象着某些场景。

“……”

宁蓁再次阖了眼。

“在祈祷有谁来救你么。”镜片后面，他的双眸渗出精光，“你猜猜我为什么要开来郊区？”

她如同潜水一样屏住呼吸。

“一个害怕人群的人，怎么横穿北城的高峰期？”

傍晚七点。桥上，车辆川流不息，匆忙归家的时候，没有人会为幽邃的河水停留。

“认命吧，你永远也逃不掉。永远。”