林浅触电似的放开手。

左旷野跌坐在地上咳嗽着，呼吸声艰难嘶哑。

林浅慌忙蹲下，帮他摘掉头盔，露出一张被汗水浸透的脸。

目光失焦，血从鼻子流出来，染红了嘴唇和下巴，像一汪鲜艳的湖。

够难看吗？扯平了吗？

林浅不知道，茫然两秒才扶住左旷野的肩膀，另一只手擦着血。

“去、去医院吧，电话……”

林浅的声音轻得像泡沫。

左旷野终于止住咳嗽，按下他的手：“不要。”

林浅不说话了，手机脱手掉在地上。

“我能不能说个过分的事？”左旷野问，目光落在林浅躲闪的双眼。

林浅沉默，许久点头。

“你真的不要我了的话……我就去死。”左旷野的语气很平淡，好像这只是个普通的陈述句。

无助感渔网般铺开，林浅对上他的眼睛：“你要是没出现过就好了。”

“嗯。”

“我一点也不想喜欢你。”林浅说。

左旷野撑着墙站起来，又拉起他：“一起回我家吧。”

“明天有没有工作？不忙的话好好睡一觉吧，那些新闻我都看到了，这两天辛苦你了。”

左旷野低声念着，整理好林浅的衣领。

一片安静，只有远处的汽笛声。

“二十七岁生日快乐。”左旷野又说。

烂泡沫一般的夏夜。

林浅不记得自己怎么回去的，大概就是坐上左旷野的副驾，发了很久呆。

床边，左旷野拿着热毛巾给他擦脸，看着四周简陋的陈设，林浅恍惚间觉得他们都回到青涩孤独的大学时期。

“林浅。”左旷野说，“我自私这点……还是没变。”

“我刚才在想，不管怎么样都想留住你，然后，”左旷野继续说，“对不起。”

林浅抬起眼皮，看着他一张一合的嘴唇。

目光向下滑，看到了脖颈上刺眼的淤血，再向下……

林浅扯开他的领口。

再向下是车祸留下的疤，最明显的是胸口的烧伤和一道整齐泛白的刀疤，应该是切开接骨头留下的。

张踏发来的资料林浅都看完了，左旷野的婚姻状况显示丧偶。

他说过，身边人的都死了……

昏暗的房间里，左旷野一动不动，而林浅面无表情看着那些疤痕。

半晌，林浅脑子里只冒出一句话。

那为什么他没死。

为什么。

左旷野像会读心术似的：“对不起，我生命力太顽强了。”

痛苦是完完全全的私有物。林浅一点不想关心他顽不顽强，疼不疼，不想在乎他失去亲人朋友以后会不会难过。

林浅不明白自己为什么又在哭。

没有任何情绪地不停流泪。

左旷野缓缓掰开他扯住衣领的手，像轻轻托着天鹅绒，让林浅躺下后自己也躺了上去，从后面包裹住对方。

“睡吧。”左旷野亲了亲他的眼角。

一整晚左旷野都梦到自己在沙漠喝沙子，清晨被呛醒，他怕吵醒林浅，光着脚跑到卫生间咳了半天。

抬头时吓了一哆嗦。

脸色像死了三天，眼白和眼角都有小血点，脖子上更是姹紫嫣红。

左旷野茫然摸了摸。

……有这么夸张吗？

昨晚他觉得林浅没用力，最后快要失去意识那几秒也只是迷糊糊的，没有一丁点痛苦或者恐惧。

左旷野看着镜子。

林浅不会原谅他了。

以死相逼这种破事他也干得出来。

以前总觉得说些冠冕堂皇的话，人就会改变，但此刻左旷野明白了，从始至终自己一直是最烂的那个。

林浅，父母，奶奶，简婷，还有很多人。

没有人会原谅他。

也没有一个人应该原谅。

曾经以为的继续生活，不过是又一亿秒的潮湿。

沾了水垢的镜子里，晨光晦暗。

左旷野再次抬手，把手指和脖子上的淤痕印在一起。

良久，左旷野干涩的眼睛动了动，看到角落里的剃须刀片。

拆开包装，塑料嘎吱嘎吱响，他安静地看了一会。

然后给自己剃了个胡茬。