夏时风动动脑袋，却突然感到头下面压着什么东西。

他伸手一摸，脸色难看起来。

皮筋？

他拿着皮筋比划几下，这个遗落的位置正好在他躺着的地方，又恰好位于脑袋下方，如果不是大力的刮蹭，皮筋怎么会轻易散落？

“不用了！”

夏时风忍不住喊出声。

周颐从后备箱中抬起头，表情有些不解。

夏时风一把扯下搭在车座上的周颐的外套，仰面与车外的周颐对视，“不用那么麻烦。用你的外套，不可以吗？”

“可以倒是可以……”周颐从车后绕回来，打开车门，“但是毛毯不是更——！”

一切发生得太快，等周颐反应过来时，他已经坐在车里，夏时风枕在大腿上，正盯着他。

“盖什么无所谓，但枕头很重要。”

周颐一下子瞪大了眼睛，难得磕巴起来：

“这、这是不是不太好？”

“有什么不好，高中我们还睡过一张床呢。”

周颐知道夏时风指的是他们高中研学旅行时一起住宾馆的事情，但那时他们都是高中生，五六个人晚上闹哄哄凑成一窝打游戏打到三更半夜，打累了就迷迷糊糊和衣而眠。

但现在，他们是两个清醒的成年人。

“不一样，那时候是条件有限。”

“那现在更有限不是吗？连枕头都没有。”

夏时风眨巴眨巴眼睛，透出些少年才有的聪明劲，他咧嘴一笑，两粒虎牙尖尖：

“你知道的，我只有休息好了才能认真听会议，才能把新技术带回国内，才能帮更多的患者远离病痛。所以——”

夏时风拉长了语调，只等周颐接话。

周颐叹了口气，笑着摇摇头。

也不知道之前说自己是猴子的是谁？

“好，那我也算是做了点贡献。”周颐打趣着低下头，却猝不及防与夏时风对上了视线。

还是习惯不了。

周颐大腿肌肉绷紧，夏时风也没好多少，脖颈僵直，像是个木头桩子。

“咳。”

周颐撇头干咳一下，“原来你天天给人看病的时候是这种感觉。”

夏时风眨眨眼：

“那……要帮我看牙吗？江医生。”

说罢，他张开嘴。

那两颗洁白的虎牙又露出来了，周颐鬼使神差地伸出手指，在尖尖上戳了一下。和想象的触感不一样，虎牙远不如看起来那样锋利、气势十足，相反地，带着些口腔里的温度和潮湿。

周颐看着自己指腹上那一点浅浅的水痕，后知后觉地意识到自己刚刚做了什么。

果然，视线下移，夏时风一张脸涨得通红。

周颐触电般缩回手，“对不起。”

“没、没事。”

夏时风捂住脸，“啊——都怪我胡说，我到底怎么想的啊——当我没说！求你了！”

“嗯。”

周颐轻声回应，闷闷的，带着些不易察觉的笑意。

夏时风忍不住屏息去听。

但车内已安静下来，他试探着裂开指缝。

周颐撑头看着窗外，阳光透过薄薄的眼皮，他看到周颐脸上细小的绒毛。

夏时风忽然想起了很多，他想起那个阴雨连绵午后，第一缕阳光洒进小巷；他想起在挤满了呼噜声的小宾馆里，只有他一个人知道的吻；他想起高中每一个暗自跃动的课后，那些穿透了十四年漫长岁月与尘埃的阳光，在此刻依旧灿烂、耀眼。

他终于又找到了他。

闹铃在这时响起，打断了回忆，也打断了此刻。

“该起床了。”

周颐对上他的眼睛，笑容比窗外的阳光更温柔。

夏时风哀嚎一声坐起。

“不想回去、不想回去、不想回去……”

可就算夏时风心里一万个不乐意，也没有什么好办法，人总要往前走。

“时风。”

夏时风回过头，只见周颐一手搭在方向盘上，冲他挥手：

“明早见。”

“周，明早你有事？”

声音在卧室门口响起，周颐拿手机的手一顿，抬起头。

只见陈酽一身嫩黄色印花棉质睡衣，半干的头发披散在肩头，带着沐浴露的气息，手里端着一杯热牛奶。

“怎么了？”周颐反问。

陈酽摇摇头，“只是看你今晚一直都在忙着和人聊天，所以我就在想，明天你应该是有安排了吧。”

周颐盯着面前的青年，陈酽却只是不解地歪歪脑袋回看他，眼神坦荡。

“没什么，你不用操心”，周颐收回视线，“如果是要我明天送你去画室的话——”

“不用啦，明天是星期日，我在家里画就可以了。”

热牛奶被小巧的双手捧着递到周颐面前。

“既然你明天忙，那就喝杯热牛奶，睡个好觉吧。”

陈酽甜甜一笑。

周颐垂眼看向面前的热牛奶。