许盛言胸腔内狂跳，连带着额角也鼓动，他没有料到林砚周会折返，更猜不出他回到这里的理由。

就好像千算万算，他总是算漏了什么。

又如何都记不起。

…

“林砚周……”他失措地抬头，不知如何面对他。

哦，是在意。

他终于想明白。

是林砚周对他的在意。

是他一举一动的差异，都能惹得林砚周千思万绪，无法不在意。

…

林砚周将车开离山顶，一路上，他脑海里都是许盛言温顺听话的模样，太乖了，乖到，让他起疑……

林砚周喜欢乖的，听话的，甚至是……臣服于他的，可太乖了，太听话了，就有点平淡乏味。

许盛言表面看着对林砚周言听计从，内里却一身反骨，他自作聪明，擅自行动，假意恭维。

偏偏林砚周，还拿他没办法。

偏偏许盛言和他们任何一个都不一样，他一点也不乖。

于是这点违和的顺从，成了投入湖心的一颗石子，泛起突兀的涟漪。

他急踩刹车，果断折返，不出所料，在趋近林宅附近，看到了一串熟悉的车牌号。

他又骗了自己。

林砚周脚尖落在木地板上，踩出嘎吱的声响，脚步回荡在耳边，像死神镰刀刮过地板，逐渐逼近。

许盛言张嘴欲要解释，却在对上林砚周视线的瞬间，忘记自己该说什么，踌躇后，只缓缓吐出：“对不起……”

“但我不能给你。”

他话锋一转，干脆地起身要走，林砚周猛地扑过来，将他按倒在地。

天地倒悬，许盛言睁大了眼睛。

他捏紧手中文件，不敢发出声响，试图从林砚周的钳制中脱身，手脚却仿佛被锁链套牢，无法动弹。

林砚周屈膝俯在他身上，两人紧贴的胸膛，都能感受到对方错乱的气息。

他清楚感知到了林砚周胸腔里，在怦怦跳动。

他看见林砚周伸出食指，放在嘴边，跟随他眼神，看向两人身下压着的某块地板。

“是警报。”许盛言放低声音，用气息确认道。

那块地板是暗格，因为光线昏暗，许盛言方才毫无预兆踩了上去，没猜错的话，底部是压强设计，所以他才没感觉到地板的松动，不慎中招。

林砚周趴在他耳侧：“别动。”

他保持着当下的姿势，跪在地板上，伸腰去够木柜上的一尊玉石雕塑，怕牵引机关，脚下不敢有半分挪动，许盛言躺在身下，看他缓慢上移的指尖，心不自觉高悬。

连呼吸都收住。

雕塑不算轻，他一手接过后，双手抱住许盛言小心翼翼挪动身体，玉石紧贴在他身下，不敢有半分分离。

就这么一点点磨合，大概过了十几分钟。

直到许盛言最后一寸身体离开地板，屋内没有爆发震耳的警鸣，两人的心才倏然落下。

许盛言浑身湿透了，前胸后背都变得半透明，他在怪异的气氛中，轻轻朝林砚周说了句“谢谢”。

林砚周没有回答，显然是生气了。

两人就这么沉默着，原路返回到山林小径中，林砚周没有上自己的车，直接坐上了他的副驾。

许盛言无声叹回一口气，没敢开口。

车很快开到城区，许盛言在分岔路口犯了难，对着那张阴沉的脸，又不敢发问，于是擅自决定，往临海湾走。

刚上天桥，林砚周冷冰冰道：“犯了错就想去我家，你想做什么？”

许盛言扶住方向盘，语气认真：“我送你回去……”

他听到副驾一声不耐烦的吸气，顿时便再不敢开口，他理亏在先，虽说林砚周替他解围，归根结底是他跑到人家家里去偷商业机密，关键是那还是他亲爸。

没有将他立刻送给警察，已是万幸。

停在一个红绿灯口，林砚周法外开恩，冷冷开口：“调头，去你家。”

即便语气还是有些生气，但至少是和他说话了，许盛言觉得，他们之间应该还有得谈。

“哦……好。”

他打方向变道，等红灯转绿，调头往金钟方向开。

打开门第一刻，是家里的小猫咪正蹲在门口，等着他回家，许盛言找出脱鞋的间隙，木头便一直到他脚边蹭。

动物不会察言观色，尤其是像木头这样的笨猫，于是它蹭完许盛言，转头又往林砚周的拖鞋里钻。

“……”

许盛言轻斥：“过来。”

林砚周皱着眉，不明所以往他旁边靠拢。

“……”许盛言尴尬地别过脸，当即想钻进鞋柜里不见人，“我没说你。”

林砚周：“……”

他看见林砚周的脸一时变得很难看，一时愧疚自责交错，俯下身准备替他穿鞋。

林砚周快速踩好，大步跨进了客厅。

许盛言将弯未弯的腰弓在半空，无措眨眨眼，瞬间不知道如何是好。

下午淋了雨，他给林砚周泡了一杯热茶，月光白。

彼此沉默地坐了会儿，许盛言身上的汗已干透，觉得不太舒服，他没忍住开口：“我去洗个澡。”

林砚周吹开茶气，不置可否。

古怪的气氛弥漫在屋内，连原本活泼的猫猫激动了一会儿，也躺在沙发上不再奔跑，它甩尾，半眯着眼睛看林砚周一举一动。

然后林砚周也看它。