他说话时完全不敢看林砚周的眼睛，仿佛那是一面照妖镜，羞于看到林砚周眸底的自己，林砚周却强势掰过他的脸，声音低沉：“看着我。”

许盛言瞳孔一瞬放大——

这张脸离他太近了，近到失语，每每凝视这双眼睛时，许盛言都感觉自己被蛊惑，只看得见林砚周薄唇翕动，时开时合，不知在说什么。

“盯着我嘴唇做什么？”林砚周挑眉，“想吻我？”

许盛言还没来得及拒绝，人便立马凑了过来，送到他嘴边：“可以，准许。”

他当即侧过肩将人推开，眼神乱飞：“我方才是想说……是……”

他该怎么说，说比起自己，林砚周的前程更重要，比起自己，他更在乎林砚周的人生好不好，比起自己，他更想林砚周无虞顺遂，比起自己，他更希望林砚周风光一辈子，永远不要跌下高台，永远骄傲。

可这太矫情了，像是醉话。

他没醉，说不出口，于是堵在胸腔内，闷闷的。

“好了。”林砚周作罢，宽恕他，怜悯般把他抱在怀里，“我都知道，我都明白……”

许盛言被他抱着，脸烫烫的，他还坐在桌上，以一种奇怪的姿势保持着，腿夹着林砚周，头靠在他肩窝里，他客观觉得自己应该下来，但奈何这个姿势太舒服，舒服到他有些贪恋……

过了会儿，许盛言抬起头，真切望向他。

“？”林砚周偏头，“怎么。”

许盛言滚了滚喉咙，眼睛湿漉漉的，一点光在眸底闪动，神情迷离：“林砚周……”

“你说。”他觉得许盛言表情有点怪，但又说不上。

许盛言看向他的眼神里，跳动着某种诡谲的渴望：“我有点想吻你……”

林砚周觉得自己的心跳有一瞬暂停，他一动不动愣怔原地，连眼皮都不敢眨一下，他抬手摸了摸许盛言额心，确认没发烧，又摸了摸自己额头——

没生病，没听错。

没出现幻觉。

许盛言依旧目不转睛望着他，摄人心魄，眼底悄悄失落：“算了，我……”

下一秒，他的眼镜被一把扯下，扔到桌后，霸道的吻剥夺他全部视线。

林砚周还是先咬住他嘴唇，却比前几次温柔，一点点舔｜舐，卷入，吻得很深。许盛言开始习惯他的习惯，他们亲吻很少，从前亦然。

相爱的时间太过短暂，连拥抱也数得过来。

他只记得林砚周这独特又强势的方式，留在他记忆里，体验过一次便挥之不去。

呼吸交融间，林砚周的身上的味道愈发浓郁，钻入许盛言鼻腔，像诱q剂催动他发生，身体开始变得很烫很烫。

他在脑中刻下林砚周香水的味道，从信息海里，检索出了品牌……

他记住了。

林砚周伸手，捂住了他的耳朵，霎时，四下安静，所有杂音被隔绝在外，他清晰明了地听见，自己和林砚周两人黏腻的呼吸声和搅动声。

羞，而沉醉……

意识飘然间，许盛言觉得自己四肢开始发软，他被亲得有些失智，在对方舌尖探过来的某一瞬，他浑身猛地一颤，脊背紧绷。

林砚周刚刚，轻轻舔过了他的犬牙尖。

他将人稍稍推开，心脏狂跳，脸上写满了不懂：“干，什么……”

林砚周松开了他，不紧不慢道：“许盛言，喜欢一个人就要这样吻他，明白吗？”

许盛言觉得这是歪理，但又找不出反驳的话，只能半信半疑：“是么……”

脚边，突然懒懒地拖出一声“喵”。

两人低头，看到了蹲在几步之外，刚刚目睹了全过程的木头。

许盛言脸上一时五彩斑斓，他想也不想跳下来，将它抓到怀里：“木头…！你在看什么。”

林砚周看着他脚步匆匆，踢踏着拖鞋，把猫咪放到了猫房，又踢踢踏踏坐回到沙发上，咕噜咕噜喝完一大杯水。

然后林砚周这时才发现，接吻是真容易口渴。

他毫无遮掩地看了许盛言一会儿，察觉到对方已经发现他的目光。他就喜欢看许盛言这副被他逼得无处可躲的模样，明明很喜欢，又不肯承认，只好红着耳朵，眼神飘忽。

“好了，我去洗个澡。”林砚周最终决定放过他。

许盛言赶紧抓准时机起身：“我去给你找套睡衣。”

他看着落荒而逃的背影，一时觉得好熟悉，脑海里，浮现出好多次……

林砚周无奈地笑了。

浴室里泡沫与流水打落在地板上，许盛言大概能猜出他洗到了哪个步骤，林砚周大概心情很好，时而哼了些曲调。

许盛言在心底默了默，从细碎的片段中，听出是李克勤的某首金曲粤语。

好巧，他的车载歌单里也有这首。

许盛言暗道。

流水声戛然而止，浴室里传来声音：“阿言。”

“能帮我一下吗。”

许盛言喉头一哽。