空气中弥漫着淡淡的酒精味，五光十色的灯光在墙壁上晃动，模糊了现实与记忆的界限。

祝云昭独自坐在吧台前，手指随意地摩挲着杯沿，杯中的酒色深沉。

他拒绝了郑初然家留着吃饭的邀请，几乎是狼狈地逃出了她的家。

可出来后，他也不知道自己该往哪里走。

于是他来到了酒吧。

耳边的音乐缓缓流淌。

这是他高中时最喜欢的乐队的歌。

低沉沙哑的男声，配合着电子合成器的音效，带着一点迷幻和压抑的氛围，将整个空间笼罩在某种若即若离的情绪里。

他看向酒吧的舞台。

是现场翻唱，一位戴着帽子的歌手，正用低哑的嗓音，缓缓唱着那句他最熟悉的歌词。

“……And I don't wanna be saved, if you're not the one who saves me.”

他指尖一顿，心脏像是被什么东西轻轻揪住了。

太熟悉了。

不仅仅是这首歌，还有……某个夜晚，某个人，坐在他的书桌前，抱着吉他，嗓音轻轻地哼着这句歌词。

那是大二放假的某个深夜。

他靠在书桌旁，单手撑着额角，面对着老师发来的论文，眉头微皱，太阳穴隐隐作痛。

那晚不知道为什么，心头总有些烦躁。

“哥。”耳边传来一声低低的呼唤。

他微微偏头，看见梁溯坐在他床沿，怀里抱着吉他，指尖随意地拨弄着琴弦。

“你干什么？”他皱眉。

“给你唱歌。”梁溯微微一笑。

他嗓音很好听，带着点少年特有的清冷和慵懒，音调随着旋律缓缓上升。

祝云昭的手指不自觉地顿了一下。

这不是普通的歌。

是高中最喜欢的乐队的歌。

可他从没和梁溯提起过。

“你怎么会唱？”他随口问道。

“偷偷学的。”梁溯垂眸，指尖轻轻滑过琴弦，语调很轻，“你不是很喜欢这个乐队吗？”

他愣了一下。

“高中的时候，有时候你复习到很晚，压力大到睡不着，我就在你房门口听你放这些歌。”梁溯的声音有些漫不经心：“听多了，也就记住了。”

“……”

“你那么喜欢，怎么能一个人听呢？”梁溯侧过脸看着他，目光沉静，“既然是哥喜欢的，那我也要听。”

这是少年人最直白的告白。

一个人若是不爱，怎么会去学另一个人的所有喜好，去把对方的生活刻进自己的骨血里？

耳边的歌声还在继续。

酒吧里人声嘈杂，灯光昏暗，祝云昭指尖微微收紧，轻轻地扣了扣玻璃杯。

他有些想笑，但笑里不自觉带上了些压抑的情绪。

这就是梁溯。

哪怕他从不主动说出口，哪怕他刻意疏离，梁溯还是会记得，会默默去了解、去学习，甚至做到极致。

他的弟弟去学了吉他，学了那乐队的所有歌，翻来覆去地听，只为了低低地唱给他听。

祝云昭抬头，喉咙微微发涩，视线透过五光十色的灯光，落在酒吧的舞台上。

所以……

为什么要对父母做那样的事情？

为什么要吵架呢？

为什么……

三年前，自己会说分手呢？

·

酒吧的灯光明明昏暗，可祝云昭还是觉得有些刺眼。

他闭眼，端起酒杯一口饮尽。

作为医生，他不喜欢喝酒，尤其是烈酒。

酒精会麻痹大脑，削弱理智。

但有时候，人需要一点不理智。

有些事情太过清晰，反而让人无法承受。

液体滚过喉咙，一股灼热的温度自胃底涌起，直冲脑门，祝云昭闭了闭眼。

他已经不记得自己喝了多少杯。

只是脑子越来越钝，思维越来越飘忽，像是浮在半空，整个人都在微微晃荡。

歌曲还在继续，带着一点儿跨越岁月的感觉，像一把钝刀，一下一下割着他的神经。

忽然，有个年轻人走了过来，站在他的身旁。

年轻人看上去不过十九岁，眉眼清俊，眼神干净，却带着一点青涩的试探。整个人站在那里，有种未经世事的张扬。

“你好。”年轻人嗓音有些紧张，“我能请你喝一杯吗？”

祝云昭抬眼，看了他一眼。

……

黑色的眼睛，清澈，干净。

这张脸，与当年的梁溯重叠了短短的一秒。

但很快，他又清醒了。

这个人不是梁溯。

因为梁溯已经长大了，已经变成了那个步步紧逼、让他再也无处可逃的……男人。