“如果真是照着剧本背台词的话，那岂不就跟读书的时候背书一样？”钟缺笑了笑，说，“甚至小学生都还懂得抑扬顿挫呢。”

斯星燃终于看见他笑了。

他也低头闷闷地笑，说：“你小学的时候也被语文老师教过那么读书吗，就是要晃头晃脑，读到问句就得往上扬？”

“是啊。”钟缺想起小学的时光，其实那段时光他的生活还算幸福吧，尽管偶尔还是会被妈妈因为作业没有写完而责骂，爸爸也会打他，但大多数时间里他们一家三口还是可以很平和地吃完一顿饭，还能一起出门去游乐场或者动物园玩。

他曾经在语文课上朗诵文章，就跟斯星燃说的一模一样，摇头晃脑，读到问句就得往上扬，读完被夸了很久，还被语文老师在爸妈面前夸了，那天晚上他们带他出去吃了一顿火锅，很暖和。

他到现在还记得那篇课文。

“燕子去了，有再来的时候。”他轻轻地、试图用当时的那个他所用的语气读出那篇课文，却也已经读不出来了。

“我们的时间的确一去不复返了啦！”斯星燃大声说道，“你还记得这之前我说要教你识谱吗？我俩再磨洋工的话，待会就要吃晚饭了。”

“晚饭？”钟缺被他提醒才记起来，自己好像还没吃午饭。

斯星燃也愣了一下，半晌才说：“你不会没吃午饭吧？”

钟缺慢慢地点了头。

斯星燃被他给哽住了。

半晌，他边在手机上和苏青岱聊天让她买一份蒸饺上来，要韭菜猪肉馅的，一边咬牙切齿地把之前的话又说了一遍，“我真不知道你是怎么活到现在的。”

又问：“你还是喜欢吃韭菜馅的饺子吗？”

钟缺点头当作回答，他坐在酒店书桌旁边的凳子上，看着坐在床上的斯星燃，突然说：“你知道的，我一直就是得过且过的性子，好像活着也可以，活不下去了想到大不了死掉也无所谓。可是今天早上的时候叶导问我有没有过那么一刻一瞬间，有想要活下去的愿望时，我其实想到了你。”

斯星燃的手机铃声突然响起来，他却没有动，就这么盯着钟缺的眼睛，像是要看穿他的一切，可是钟缺说完这句话后就没有再多说一句的打算，仿佛这只是随口一提的事情，并没有很重要。

斯星燃死死地盯着他，一直到手机铃声不再响起，他才移开眼轻轻地笑，接着打开手机，点开刚刚打过来的电话，打了过去。

苏青岱的声音响在耳侧。

“燃哥。”苏青岱说，“我在你房间外面，你开个门。”

门从苏青岱背后打开。

苏青岱愣了一下，将手上的袋子递给斯星燃。

斯星燃冲她点了点头，说：“辛苦了。”接着就将门关上。

苏青岱想了想，如果她没有记错的话，斯星燃对门住的应该是钟缺。要是这种事情放到网上去，那些CP粉又得疯上好一阵吧。

但她也没有想八卦的心思，她昨天深夜玩2048，玩到今天好不容易合成到16384，现在赶着回房间继续突破自己的记录呢。

“八卦这种东西哪有游戏好玩。”作为最接近八卦的明星助理的她嘟哝道。

斯星燃把苏青岱买来的饺子放在书桌上，离剧本很远的距离，对钟缺说：“给你买了中饭。以后别忘记吃了。”

“我今天只是状态有点糟糕。”钟缺下意识回道，“我平时都有吃饭的。”

斯星燃将整个人靠在书桌上，看着他把装饺子的饭盒打开，说：“说实话，我不太相信。”

“那你爱信不信。”

钟缺嘴上还完嘴，手上却没停，看见饺子的时候愣了一下，他记得在东京的时候自己和斯星燃说过，如果以前自己中午忘记吃饭，他就会让助理给自己送一盒饺子，要韭菜猪肉馅的，这样他才能吃得下。

斯星燃那时候问他为什么。

钟缺说不知道啊，就是喜欢。

他怔怔地把筷子戳进饺子里，咬了一口，低声说：“谢谢。”

斯星燃看着钟缺，觉得他说“谢谢”的时候，是克制并且疏离的。

他好像很不习惯别人对他好。斯星燃后知后觉地想。