静默了很久，许盛言眼皮翕动几下，喑哑道：“对不起，是我越界了。”

再热烈的光，也抵不过阴雨连绵，浇不透一株不愿盛放的花，林砚周脱力地坐下，撑在膝盖上，脸埋进掌心。

两人间伫立起一堵无形的高墙，林砚周在这头敲，许盛言在墙内不敢出声。

压得双方都好疲惫。

“砚周。”无声里，许盛言突然轻轻唤他。

“如果当初我没有来招惹你，你现在，是不是会快乐一点。”

他这么问出口，林砚周的表情突然就变了，眼神里多了许盛言看不懂的复杂，像是诧异，又像是不解，但更多的，许盛言读到的是难过。

“为什么要说这样的话？”林砚周一如既往强势，“我不喜欢。”

许盛言没有正面回答，而是意有所指地说起其他：“我从很久以前便和亲情与家庭的概念完全脱离，我比任何人都懂那有多珍贵，人一生或许会做很多错误的抉择，我不希望你有那么一天，需要用后半生去后悔。”

林砚周隐隐察觉到了什么，危险地凝眸：“你要做什么。”

许盛言摇头：“没什么，我说的废话。”

他可知道，许盛言哪里是会说废话的人。

林砚周在心底默了默，良久，话语中片段的几个字在脑中闪回，家庭，抉择。

他一瞬间懂了。

能让许盛言如此苦恼的人，除了他爸，林砚周想不出第二个，但他却没顺着说下去，反问道：“许盛言，可以不要每次都让我猜吗。”

即便他知道，知道许盛言心中所想：言心堂，股权，林家欠许家的一切。

“华寅的事迟早会有了断，到时候我会给你一个交代，家里的事你无需担心。”

“我爸他老了，该休息了。”

他说得很冷漠，又漫不经心，就像是提起一件很稀松平常的事。

这便是许盛言最担心的事：“你们的家务事，与我无关，我也不需要谁给我交代，你更不欠我什么，相反，当年的事是我有错在先，未来若你有需要，我绝无二话，我想要的东西，也会自己拿回来。”

许盛言割席的态度很明显，但更重的话他再也说不出口了，一次次伤他爱的人，他的心也是肉做的。

林家再怎么闹，那都是他们兄弟间自己的事，可一旦他涉及进去，便是两代人的恩怨，他背地里为林砚周做点什么是一码事，让林砚周为了他去做什么，许盛言不愿背负这层道德枷锁，也不愿让对方饱受世人的谴责。

和自己扯上关系，会让林砚周陷入麻烦。

“倘若我偏要呢。”林砚周眼神很认真，他知道那不是意气上头的话。

许盛言尽力维持冷静，他不明白，林砚周为什么要喜欢他这样一个无赖。

他扯动嘴角：“看来你在我身上得到的教训还不够。”

猝不及防，林砚周突然拉住他的手，他一惊。

“没关系许盛言，我原谅你。”他眼神真挚，平日桀骜的眼神因情绪变得湿漉漉，身上还沾染着风雨混杂的水汽，冰凉凉。

“我知道你这些年过的很不容易，你有难处，你没得选……所以，这次我把结果都摆到你面前，你先考虑考虑。”

“这个过程可以很长，一年？两年？三年？五年？没关系，我等你，我已经等了你那么久，不差这几年。等你想明白那天，等你认清自己内心那天。”

许盛言的手被他拉过去，靠在嘴边：“前提是，这个回答一定是你发自内心的。”

掌心里，落下轻而绵软的一个吻，林砚周的唇碰到他皮肤，许盛言望着他伏在自己床边，一颗心沉沉地酸软下去，鼻子里突然像呛进芥末。

他本来不委屈，本来不难受，这一瞬间，却突然翻天覆地，变得很矫情，眼眶里很烫。

他偏仰过头，生怕又被林砚周看穿。

林砚周松开他的手，起身：“厨房里有粥，醒了先吃饭把药喝了，公司还有事，我明天来看你。”

林砚周交代完这些，很快就走了，就像是故意卡好的时间，刚转身，许盛言摘下眼镜。

又迅速戴上。

他不知道，自己什么时候变得这么脆弱，一个成年人，真是太没用了。

许盛言一路目送林砚周走出房门，就在人即将消失在眼前时，木头纵身一跃，跳下床沿，喵喵叫着奔过去拦在林砚周脚边，竖尾转圈。

小猫咪当街拦路，人类缴械投降。

许盛言佯装愠怒地制止：“木头，回来。”

林砚周单手拎起他的后脖肉，直接提到怀里，他挠了几下，木头便咕噜咕噜地眯起眼睛。

这只不听话的猫咪，总是将自己弄得好尴尬。

“让它送送我吧。”林砚周回眸，目光从门口投过来，“替主人代劳。”

许盛言抿唇，默然。

他听着脚步声一路由近及远，穿过走廊，穿过客厅，然后，门一声轻响，被关上了，片刻后，房门外喵地一声，木头瞪着圆眼打量他，仿佛在邀功。

他轻声问：“送走了？”

木头喵一声。

“乖孩子，过来。”

木头跳上床，仰起鼻尖蹭他，几秒后，手机在枕边一震。

许盛言拿起手机，划开——林砚周的消息赫然其上：

【刚刚没讲清楚，我再问一遍：许盛言，你愿意和我重新开始吗？】

【不用着急回答，我有足够的时间等你同意。】