艾征天深夜手速爆表，借宿黄沟村的这晚，很快剪了一版小视频，记录下精彩时刻。

大家也分头筛选出一些拍得好的照片，到时候请何书记印给大家留念。

“似乎做了件很有价值的事。”马亮躺在大通铺上喃喃自语。

“嗯嗯嗯……”艾征天剪得眼发花，别人说什么只知道应声。

“老浪，谢谢。”常途平日不爱说话，这几天却和本地人有不少交流。

不爱说话并不是他的本性，其实是因为当了差不多十年的司机，以往除了卸货，都是一个人在路上专心开车，才逐渐少言寡语起来。

“跟兄弟客气什么！睡吧，明天还得辛苦途哥开车。”马亮含糊道。

沈逝水躺着，总觉得身子底下太硬，翻来覆去的，怎么都不踏实。

他瞥了一眼身边的周遥川，怀疑是不是心里头燥的原因。

“要不去车里再拿个毯子？”周遥川却在此时突然睁眼开口，四目相对。

沈逝水有些不好意思地转过视线，爬起来，“嗯……是有点硌。”

“我跟你去。”周遥川坐起身子。

“老板真是新时代豌豆公主……车钥匙在桌上。”马亮嘟哝一句，却没有拦着他们。

外面很黑，周遥川打着手电来到车旁边，却没有急着打开后备箱，只是站在那里，看着停下脚步的沈逝水。

“周老师……我其实吧，也是有点睡不着。”

“沈先生今天在场上跑前跑后很辛苦，没觉得累吗？”

沈逝水摇摇头。

“这点活动量都是小事。我只是突然觉得，我虽然可以共情，但我没办法真实地感受到他们对故乡的归属感。”

周遥川静静看着他，轻轻摁灭了手电筒，“我能理解。”

黑暗忽然间笼罩，慢慢的，眼睛能识别出微弱的光。声音在不远不近的地方响起，压得很低，像是不愿意被屋里的人听见。

“我从小就在上海长大，上学，住着逐渐变大，终于变成了别墅的房子，被关在车库里喊一声都没人听得见的房子。毕业后去了大洋彼岸，一个人就像出走，想家，却仅限于我们的四口之家。

“我能想念的人，或许只能以家庭为单位。

“上海很大，我们和其他人在无形中就变得很远。我们没有长久的邻居，也有着无数的娱乐方式。熟悉的人会在某一刻突然塌房，所以我不愿意和任何一个圈子里的人深交。

“总有人说故乡，说乡愁，说在大城市里想着其乐融融的大家庭，说真好啊。可我想不出还能有多少人一起。

“但我没有，我的心似乎在某处是空的，我也没办法诉苦——在他们口中，我不配，我身在福中，我就该忍着，做一个健康快乐的城里人才对。”

周遥川借着朦胧的微光，看向沈逝水的身影。

“我理解沈先生。在大城市的孩子们会有共同的感受。我也曾这么想过，但……我们已经大了，已经有自己的表达方式。

“经历不同，我们不用和别人比，不用活在别人的批判里，不用成为鄙视链的一部分。

“沈先生，最重要的是你自己，一直善良的你。”

他的声音很轻，在黑夜里就像是靠近了耳边的低语。

沈逝水窸窸窣窣地裹了裹身上的衣服，“可善良……有多大用呢？”

周遥川摸索着打开后备箱，借着车里的灯光找到了毯子，随后关上了门。

一切又回归黑暗。

“怎么样才叫有用呢？如果说有回报就叫有用……那大概是，心里坦荡，终于能碰到同样善良的人。”

他低头，在黑暗中看向手里的深蓝色毛毯，深深吸了口气。

“用它垫着，会软一些。腰不舒服的话可以垫个毛巾卷。”

周遥川垂着眉眼，轻轻地伸手过去，凭着微弱的光亮识别，抓住沈逝水的袖子，让他松了抓住衣服的手，这才把毛毯盖过去。

柔软的毛绒下方，一只指尖微凉的手轻轻握住沈逝水的手。

沈逝水心头一震。

但不过几秒，紧握的手慢慢慢慢地想要从手腕滑到指尖。

沈逝水下意识地往前探去，立刻翻腕，用手指握住想要逃离的手腕。

“抱歉。”周遥川的手被握住，他没有挣脱，却小声说道，“我不该突然……做出这样的举动。”

即使他的心里滋长着这样的想法：同病相怜，想给你一些力量，又不想只靠说说而已。

但这分明是带有一丝暧昧的，在本就相互吸引，却又很难再进一步的两人之间。

“周先生，我想牵你的手。”

沈逝水的声音隐约颤抖着。

“您已经在牵着了。”

周遥川的声音还算平静，手却僵在那里。

“是，可我不止想牵这一会儿。”