这里是马亮“钦定”要去的地点。
在十几年前，这里因为地震成为废墟，老县城八成的建筑坍塌。因山体垮塌及山体滑坡、泥石流等次生灾害影响，受灾面积大且严重，就保留作为地震遗址。
而后新县城重建，满目疮痍的过去迎来新生。
途中，他们先经过了青川县。
这里也曾经历过地震的重创。东河口地震遗址的纪念碑前，十几年过去，这里仍旧放着整排的黄白菊花。
“北川老县城的遗址只会更惨烈，做好准备吧。”
马亮看着眼圈已经开始红了的沈逝水，压低声音，“沈老板，你要觉得有点扛不住，一会儿就在车上休息，别勉强。”
沈逝水深呼吸了几轮，坚定道：“我会去，我能承受。”
蔚岚和艾征天看着展示牌上的文字，心有戚戚，眼圈通红。
常途沉默着将车开到了北川老县城地震遗址。
青山绿水环绕之中，赫然是当年的废墟。
马亮眺望着废墟，“那时听说地震了，还觉得老师大惊小怪，毕竟我们那儿也没怎么晃。但后来才知道发生的是前所未有的大地震。”
众人慢慢地往前走，若干钢管支撑着空荡荡的大楼，下方的水泥、钢筋、玻璃无序地叠加。
建筑上脱落的招牌砸进断裂的墙体，钢筋高耸着指向天空，或弯向地面。
曾经的居民楼倾斜着，倒塌的超市与汽修店里还遗留着工具与被砸坏的车辆。
缺损的水泥柱横倒，下方生出了绿色的草叶，静静地伸展着。
“那时候刚好体育课，旁边有个楼被晃塌了一半，大家都被吓得大哭，还好没出大事。但是看了电视，活生生的人啊，就被这么压住了，没了命，甚至都挖不出来了，就跟做梦似的。”常途忽然开口，心情有些沉重，心有余悸。
他当时在省内，亲眼见到了涌入的救援车辆与人员，自己一位远房的哥哥去当了兵，也参与到灾区的救援中，听说后来去做了心理治疗，很久之后才好。
这里只是灾情最严重的其中一处。
还有整座山轰然倒下，两座山合二为一——那些压倒在山下的乡村城镇，那些原本生活在其中的人，就这样成为了山的一部分，再也走不出来，就这样失踪、消失了。
有些原本幸存下来的人不敢进入楼房，躺在大马路上睡觉。
但地震来时，地面也会裂开黑暗的深渊，时开时合，也会将人高高弹起，将轰鸣与哭喊掩埋。
每一个来到这里的人都压低了声音，或沉默或哽咽，生怕惊扰了废墟下的人。连无人机也不愿放出去，只想轻轻地压下脚步声，为数不清的生命默哀。
满山皆无人，满山皆是人。
旗帜在废墟中飘扬，它的前方是一整个学校，都在重重叠叠的山石之下。
时间静止在那一刻，生命也停止在这一刻。
天空中忽然飘起了小雨。
“我们走吧。”马亮看身后的大家已经哭成一片，只有周遥川拿着半包抽纸，沉默地给沈逝水等人递。
他的眼神中有悲戚，却没有流泪，就连语气也没有太多起伏。
“我们马上就去新北川。好了啊，都过去了。”马亮拍拍常途的后背，既是和他说，也是在劝大家。
常途握着方向盘，良久，没有踩油门，也没有放下手刹。
“抱歉老浪，我得缓缓。”
如果说唐山大地震太早，那么这场地震则是他们这个年纪的人所共同经历的，是属于时代的共鸣。
周遥川十分理解地看向常途，“那这段我来开吧。”
那些悲痛的过往不能忘记，生活同样也要继续。
周遥川一如既往地开得很平稳。
北川新县城位于老县城以南的永昌镇。
等到了镇上，雨又渐渐停了。
巴拿恰商业街上人潮如织，传统的羌族碉楼耸立在大牌坊旁边。一只羊头悬在牌匾下方——羊头是羌族人的图腾。
他们正好赶上了热闹的时候：羌年。
羌年从农历十月初一开始，会举行几天庆典。
天色已晚，广场上竟簇拥着成百上千个人，几乎要挤满了。
台上的“释比”是族中的权威之人，与“祭司”的形象相似。他穿着彩色的衣服，唱着经文，敲着羊皮鼓，为新的一年祈祷祝福。
充满民族特色的羌歌在广场上回响，演员们穿着民族服饰载歌载舞。
而后是羌族萨朗，不只是刚刚的演员，还有其他的本地群众们也纷纷加入，唱着他们熟悉的歌，跳着他们从小就会的舞蹈，歌声真挚，舞步轻快，将广场的热闹程度拉到顶峰。
马亮等人只能在外围观看，但仍然被这样的气氛感染，心情也好了很多。
生命既脆弱，又顽强。曾经经历过惨痛，有些人倒下留在过去，但更多的人还要继续生活，重建家园，重焕新生。
“哎，都饿了吧？去那边来碗红烧肥肠？”马亮招呼道，“我请客，啊，不用沈老板出钱！给我减一次！”
艾征天小声嘟嘟囔囔，“早知道应该先点点硬货，好好宰上老浪一顿……”
马亮瞪眼，“你说啥，大点声说。”
艾征天缩缩脖子，嘿嘿笑道：“我说，那我不客气了啊，我正好饿了！”
“周老师……我觉得，还挺神奇的。”沈逝水没有参与讨论吃的，只是轻声感叹，“我们哭啊笑啊，到头来，都不过是‘活着真好’。”
“人生大事，不外乎生死。但生死降临，就不止是一个人的事了。所以呢……”周遥川把袖子稍微向上提了提，抬手抓住了沈逝水的手腕。
“有限的生命追求不了无穷，那就按着自己的心意，尽可能地久一点吧。一点点都好。”
沈逝水还有点愣，就被周遥川抓着，往前迈出一步。
“大家都过去了，就别愣着了。”
周遥川在向他笑，让沈逝水隐约看出一丝得逞的意味。